「延安人民广播电台现在报告淮海战役最新战况：我第三野战军陈粟大军麾下之第三纵队、第四纵队日前于山东潍坊附近之孟良崮全歼敌军74军整编师三万多人，当场击毙敌中将师长张灵甫。被蒋介石称为王牌铁军的嫡系整编74 师，全部美式装备，拥有装甲兵团、炮兵团、骑兵团等特殊兵种，有轻重机枪、各种战炮近万架之多。师长张灵甫毕业于德国军校，被誉为无敌将军。骄兵悍将，不可一世。但在我人民解放军的凌厉炮火之下，霎时分崩离析，土分瓦解。」
这是位于南京新街口一栋刚落成的花园别墅内，小客厅里门窗紧闭，厚重的金丝绒窗帘将屋子包裹的严严实实。散坐在四周沙发上的几个神色肃穆的中年男士正聚精会神地收听着来自共党解放区的电台播音。啪地一声，有人站起身将收音机关了。「尽是些丧气的消息！老蒋的江山看来是不保了！」说话者是国民党中宣部长张道藩。其余几人则频频颔首，神色黯然。
这是在张道行新落成的张公馆里的一幕景象。在座者都大有来头：国民党中央资源委员会委员长翕文灏，原商务印书馆董事长、时任中央财政部长王云五，中央政府监察院长于右任，司法院长王宠惠，中央政府考试院长兼任国史馆馆长戴季陶。官位最小的是外交部美大司司长卜道明。当时张道行接替老蒋任中央政治大学校长，并兼任外交部特别顾问。此刻正与一帮好友同僚们为江河日下的时局而揪心。虽然蒋介石一再为部下们打气，信口胡吹国共战场上的战绩，但高层人士谁不清楚早已是兵败如山倒了。加上小蒋在上海打老虎失败，金元券沦为废纸一张。物价飞涨，民怨沸腾。如此内外交困，还有什么指望？
继东北战场、平津战役失败之后，老蒋把他所有的筹码都压在了淮北苏北徐州一带，史称「徐蚌会战」，而孟良崮则是关键之一战。孟良崮一败，必定是全军溃败、全盘皆输。
张太太剑霞走进房内，轻轻地提醒一声，快12 点了，要开始戒严了。当时老蒋颁布中央政府戡乱救国安全治安条例，规定午夜12 时起，首都南京全城戒严，无特别通行证不得任意走动，虽然这帮大官们并不忌惮这个什么戒严令，但每人都心情不好，也不想节外生枝。长吁短叹声中，一个个如斗败的公鸡般纷纷起身告辞。
围坐在小客厅四周的还有剑英和剑雄两弟兄。当天姐姐、姐夫新房落成，小舅子自然也过来相帮照应客人。老大剑英复旦大学毕业后，在常阴沙闲居了年把。当时的情形毕业即失业，没有关系路子是进不了好单位的。后来丈母娘同女婿吹了个风，张道行虽然从不肯多管闲事，不过丈母娘的面子还是要给的。当下拜托了翁文灏兄，由资源委员会委员长亲自签发荐任，委以南京电器照明厂一等办事员、主任秘书。剑霞说：道行意思先让大弟历练历练。于是剑英携带妻小到南京任职，公务清闲，周末闲暇时也时常在姐姐处盘桓。
二弟剑雄魁伟雄壮，热衷武事，从小就不喜圣贤书，一心想投笔从戎，乱世之中建一番不朽功业。奈何老爹老妈强势管教，最后双方妥协，剑雄去了南京，就读南京警官学校。当时的警察名声不好听，民间讥称黑老鸹。弄得齐老爹也是一脸无奈，觉得很丢面子。剑雄警校毕业后谋到江苏六合县警察局长的位置，一级警督，实授少校警衔。当时官场弊端，可以虚挂一衔，因此制服上都是两杠两星的中校警衔。为这事还闹过一个笑话。
话说剑雄走马上任后，在六合管辖一县的治安，倒也自得其乐。就是六合小地方，生活清苦，好好的饭店都没有一个，让二少爷嘴巴淡出鸟来。于是每个月歇班休假时，就驾着那辆专用吉普去南京看看兄姐。剑霞大姐倒尚可，道行姐夫就有些话不投机了。因为道行是读书出身的文官，对军警方面一向都是敬而远之。现在小舅子在警方任职，总感到有些别扭。因此剑雄大多时间在大哥处逗留。常阴沙人流行游和，免不了凑上四个朋友乡亲来上一把。那天的牌局是老大、老二，加上正好暑假来南京玩耍的三弟剑豪，还有老大的结义兄长、南通王的公子王守中。四兄弟加上几个下人伺候，客堂间倒有靠十个人光景。人影憧憧，灯烛辉煌。当时老蒋正推行新生活运动，戒睹戒娼戒毒，配合前线战事，还要宵禁戒严。虽然玻璃窗上都拉上了厚厚的金丝绒窗帘，但缝隙转角处的一丝半点灯光还是漏了出去。
屋内众人牌战正酣，忽听房前房后履声橐橐，人声鼎沸。哨子声、吶喊声响成一片。外面啥事体？听差电铃刚想去门口看看原委，只听呯呯呯呯的敲门声一叠价地响起。打开门一看，冲进十来个荷枪实弹的黑老鸹。不许动！都停下来！把身份证拿出来！大家都吓得筛糠似的发抖。老三剑豪文弱书生，胆小怕事，结结巴巴地回答：上海暨…暨南大…大学学生，暑假探…探亲。座中人一个个面孔转色，连足智多谋的老大剑英也傻眼没辙了，楞在那里答不上话来。只见老二剑雄面孔毕板，纹丝不动。手里拿着根香烟，不抖不颤，不声不响。一小会，几个窜进内房搜查的警察奔出来，一叠连声地打招呼：对不起！对不起！误会，误会！您们继续玩，继续玩。不打扰了。然后一声口令，所有人一下子跑得个精光。奇哉怪也！啥个路子？剑雄微微一笑：这帮小畜生看见我里屋挂的警服，两杠两星，还敢动！原来进屋搜查想捞横档的警察突然发现一件笔挺的呢子警官服，肩章赫然是中校官衔，联想到那个坐在桌旁不啍不哈、好整以暇的英俊后生，当下意识到出事情了，碰到长官了。不要闹到后来没有落场势，赶紧溜吧！其实剑雄的六合警察局长是隶属于南京警察总署的，真要闹起来执法犯法，违反战时戒严令，还是理亏的。但他的两杠两星太吓人，当时的南京警察总署总局长也不过是少将衔。于是乎上演了军大衣吓退黑老鸹的戏码。
张道行毕竟是读书人，文职官员对局势看不透。三年前抗战胜利时，形势一片大好。国民党的宣传机器将共产党和解放军骂得一钱不值，贬低得不堪一击。广播里日日播放国军所向披靡打胜仗的消息。不过初起时在东北战场上确实是国军占的上风。1945年抗战胜利后，国共两党开始接收失地，当时的东北是一块空白，国共双方都没有基础，共产党占着地利之先，派林彪率十万大军挺进东北。这下蒋介石急了，因为东北是中国的工业基地，得东北者可以争天下，所以蒋介石派了缅甸远征军最精锐的部队新六军，在杜聿明的指挥下开赴东北。毛泽东指示林彪在四平跟蒋介石开战，要是打败了新六军，共产党就奠定了在东北的合法性，遂可挥师南下，逐鹿中原。可以说，1946年5月的四平保卫战是林彪和杜聿明之间真刀真枪的第一战，不幸的是，林彪指挥的部队来自五湖四海，当时称东北民主联军，是联合了当地的地方武装东北人民自卫军而组成。联军内哪个根据地的人都有，人生地不熟，武器不行、兵源不足、指挥也不协调，最后兵败如山倒，南满全部丢掉，退回松花江北岸，就剩下哈尔滨、北满小块地方。蒋介石在这仗打赢之后，也是志得意满，下定决心非要消灭共产党不可。
当时中共党内高层普遍倾向于休战，最有代表性的就是李富春、黄克诚。他们联名给中央写了封长篇报告，陈述利弊：二次大战以后苏联受了很大的伤害，不能马上支持我们，国民党背后又有美国的支持，非常强大，经过四平这一仗，我们要认识到以目前的实力不具备与国民党对抗的条件，所以我们现在要忍让、积蓄力量等待国际时机成熟的时候再起来反攻。 毛泽东苦苦思索了三天三夜，最后一意孤行，决定跟国民党彻底决裂，开打，这个决定引起了很大震动，展现了毛泽东的枭雄本色，开国皇帝的雄才大略。
后来战争形势急转，每况愈下，但新闻宣传机器不好改口，依旧是国军捷报频传。于是张道行错误估计了形势，满以为从此天下太平，斥资一百根金条在新街口盖起了别墅。料不到，别墅刚落成，早已是四面楚歌，眼看着要树倒猢狲散了。盛世的房产、乱世的金条，一记压错宝，半生心血再也收不回来！
没多久，一个惊人的消息传来：中央政府决定弃守南京，蒋总统率党政要员，五院八部高层第二次撤退到重庆陪都，作大踏步的战略性撤退。同时所有党国要员之眷属集中到上海黄浦江畔，听候安排先行后撤到第三后方台湾。一眨时人心大乱，惶惶不可终日。张道行官身不由己，撇下了新街口的花园洋房，跟随老蒋先行去了重庆。剑霞夫人带着几个月的儿子端辰，还有褓姆秀娥，回到上海等候船期。临分别时道行再三叮嘱，万万不能自做主张逗留上海，一定要听从政府安排跟去台湾。道行毕竟也是吃政治饭的人，眼罩子够亮：留在上海，没你的好果子吃。
剑霞心中可就打起了小九九。父母亲年迈不可能陪同去台湾，自己一个女流之辈，还拖着个襁褓中的婴儿，到了台湾这种荒蛮之地后，人地生疏，两眼一抹黑，道行又不知何时能来？于是想安排一个自己兄弟一起走。当时去台湾的船务都是由军方安排调度，船票直接由国民政府秘书长和中央党部秘书长两位大员掌控。黑市行情已经炒到二十两金子一张船票的天价，大家为了逃命，啥都不顾了。张道行还能说得上话，除了剑霞夫人带着儿子以外，还允许带一名佣人，再加多一个亲属的名额。剑霞与大弟剑英只相差一岁，交情最好，而且深知剑英能说会道，鉴貌辨色，如能带出去一定能叨光借力。于是先动员大弟一起走。那时剑英就职的南京电照厂也已关门歇搁了，剑英一家都搬回了上海，兵荒马乱之际投奔了年轻时在上海江湾跑马场结识的小兄弟民国富二代张乃鹉。
剑英虽然也有出外闯荡一番的雄心壮志，但在现实面前不免踟蹰不前，首鼠两端。剑英分析得也对。他说道：父母年迈，还有祖母在堂，加上子女年幼，弟妹们都没出道，这一大家子的千斤重担都压在我老大身上。徜若跟着姐姐撤退到台湾，或许会有大大的前程，但长子的责任撂给谁呢？虽然改朝换代，天翻地覆，但我小小老百姓，不求闻达于诸侯，但求苟全性命于乱世，自保平安应该还是可以的吧？加上本人历史清白，从不涉及任何政治色彩，连童子军都未参加过，更不要说三青团、国民党了。大学毕业后在企业内做个小职员，无职无权，循规蹈矩。如果说共产党连我这种人都要杀的话，那么这世上还会剩下多少呢？剑英的算盘不错，理论上完全讲得通，但他想不到的是共产党是不按常理出牌的，以后几十年的风风雨雨，惊涛骇浪，实是匪夷所思！当下剑英从大局考虑，陈之利害，婉言谢绝了大姐的邀约。英雄气短，儿女情长，捎带着道生庄大房这一脉日后在大陆吃尽了苦头。
剑霞又想起了二弟剑雄，虽无家小之累，但惜乎雄弟平时同姐夫不太咬弦，道行说起剑雄颇不以为然的样子，也就不必多此一举了。那么四弟太小，剩下只有三弟剑豪了。剑豪当时还在暨南大学读书，也已完婚，娶得是剑霞姐姐上海读高中时的闰蜜刘清月。剑豪书读得最好，颇有才情，稳重而不张扬，好好培养定会是姐夫的左臂右膀，生活上也可有个照应。当下一封信催促剑豪到上海来碰头，关说利弊。但道生庄的少爷们有太多的迟疑忧虑。富家子弟先天的娇生惯养，养尊处优，缺少的是斗勇耍狠的脾性，更没有高瞻远瞩的魄力，还少了份浪迹天涯闯世界的豪情。这也是常阴沙轻沙浮土，富二代们的劣根性。
实在也不尽然如此，这还有点冤枉老三了。当时三弟剑豪在大学里已经受到了马列主义思想的影响，学校里不少思想进步的同学实际上都是共产党的地下工作者，至少也是党外积极分子。后期的国民政府全面失控，大学里的进步思潮几乎席卷高校的角角落落。加上地下党的推波助澜，国民党尽失人心。先是1946年12月24日夜，北大女学生沈崇在北京东单操场被美国海军陆战队伍长皮尔逊等人强奸一事，在全国激起强烈反响。全国各地爆发了共有50万学生相继参加的抗暴活动。国民政府派出大批军警镇压这一学生运动，酿成「五二O」惨案。继而1948年在北平高校率先发动的「反饥饿、反内战」运动， 北大教授朱自清拒绝领取美援面粉，最后因胃溃疡导致胃穿空而逝，在大学生中引起轩然大波，连毛泽东也发文称赞朱自清「表现了一位中华民族优秀知识分子的尊严和气节」。改朝换代之际，为争夺人材，大学校园成了国共两代斗法的前哨阵地。尤其是一些家境富裕的子弟，思想单纯而又冲动，最容易受到民主思潮的影响，渴望砸烂旧社会，迎来新世界。老三剑豪受到寝室里室友的影响鼓动，看了些进步书刊，也时常参加一些示威游行活动。这一些活动直接影响了他的一生，导致他积极向党靠拢，终生追求进步，虽九死而不悔。不过党却不怎么待见他，此是后话了。当时剑豪对于姐夫张道行追随效命的国民党政府全无好感，因此心底里不愿意跟随姐姐亡命天涯。
剑霞在上海黄浦港码头一等再等，船期改了又改，捱到最后一班船期，也不见三弟前来，只能嫁鸡随鸡，嫁狗随狗了，挥泪告别父母弟妹，登上了最后一班轮船远赴台湾。剑霞上了轮船，安顿好船舱行李后，又返回岸边，将几只金戒指交到老娘手里，又拿出五百美金交给大弟，一切拜托，多加保重了！汽笛声声中，轮船起锚了，锚链嘎嘎有声，郄也盖不住船上船下的人声鼎沸。船上的行人和岸边的送客频频挥手，「当心点噢！」「多多保重！」「早点来信！」声声催，声声紧！早已是呜咽一片。世上万般辛酸事，无如死别与生离。
剑霞满以为此去台湾也不过是权宜之计，过个三年五载一定能够回来的，想不到这一走，整整三十五年。天南地北，辽阔海天；音信不通，生死浮沉。午夜梦回，依依儿时光景。春风秋月，难舍故土情怀。至于养育之恩、手足之情，再也难寻踪迹了。
这边剑霞刚上船，那边道行就到了重庆。老蒋先是困兽犹斗，布置了一道道防线，安排了一重重兵力，奈何人心向背，大势所趋，内部阵营里也是千疮百孔，策反、起义、内奸、叛徒，最后弄得人人不可信，大家都心怀鬼胎，坐立不安，朝不保夕，无所依托。
一九四九年九月二十五日上午十时，重庆沙头坝机场停靠着三架飞机，美龄号、中正号和民生号。老蒋带着他的全套私人班底及党政军最高首脑乘坐第一架专机美龄号向台湾飞去。那时解放军已经控制了重庆市郊的重要关隘，高射炮对准上空严阵以待。当空中出现第一架飞机时，措手不及，瞄准发射时已经晚了几秒钟，美龄号一溜烟地走了。一个小时后第二架飞机中正号载满党国要员，螺旋桨呼呼猛转，马上就要撤舷梯起飞。张道行老先生是个慢性子，不急不慢地赶到机场，登上舷梯时，凑着机舱往里面一张。只见黑压压地一片，早已是坐满了人。有熟人见到道行在机舱门口探头探脑，招呼一声：道行兄，快进来，后面还有位置。按照常理来说，一般都是快快地向机舱后走去，占个座位，先安顿下来再说。但道行这个慢郎中可不是这样想的。他心中思忖：这里太挤了，下面还有一班飞机呢，还是坐下一架吧。于是摇摇手：不急不急，我走下一班吧。慢吞吞地下了舷梯，去搭乘第三班飞机了。
也许冥冥之中自有天定。第二班飞机一上天，解放军的高射炮对准目标一阵猛轰，突然一阵黑烟升起，飞机中弹，摇摇晃晃地一头栽下。说时迟那时快，第三架飞机民生号趁共军的高射炮正在重装弹药之际，千钧一发，猛地窜向空中，一溜烟逃的无影无纵。张道行命不该绝，死里逃生，柳暗花明，还有人生事业的第二春。
