作者 周愚
今年的中秋節，世界上的許多地區，包括我所住的北美洲，發生了一件1982年來天文上的奇景，被稱為「血月」(blood moon) 的超級月亮加月全蝕(super moon and a total lunar eclipse)。
之所以會有超級月亮，是因月亮繞地球運行的軌道是橢圓形的，這天正好是她距地球最近的一天，所以看起來要比平時的更大更亮；而月蝕則是太陽、地球、月亮正好在一直線上，地球擋住了太陽射向月亮的光；至於血月，一般是發生在月全蝕的時候，因大氣將紅色光折射到月球表面，使月亮紅如血色，造成了這一天文奇景。
超級月亮加上月全蝕，這一現象上世紀的百年來只發生過五次，上次是三十三年前，下次則還要等十八年。三十三年前的那次，不知是因沒有發生在我住的地方，或是我自己沒有注意到，我沒有看到；十八年後的那次，誰知那時會是怎樣的情形？這次很可能就是我今生能看到的唯一的一次，所以我一定要看。
根據美國國家航空暨太空總署發布的消息，月全蝕發生的時間，在美西的時間是晚上七時十一分起至八時二十多分的一個多小時。昨晚，也就是中秋夜，我早早就用完晚餐，七點還不到，就和妻二人坐在前院等待。洛杉磯這幾天正逢秋老虎，白天酷熱，但晚上非常涼爽。昨晚天上雖有點雲，但能見度仍屬極佳。又因我家位處一座山坡頂端，視界良好。但那時天空仍是一片漆黑，按照時間算，月蝕尚未開始，月亮應也還在地平線之下，尚未升起。我翹首以望，七時許，終於在東方地平線上大約二十多度的天空，看見了發出極為微弱光線的月亮。我不知原因，因為月全蝕應已開始，為何仍有亮光？果然，那只是驚鴻一瞥，那點亮光隨即消失。
我明知月全蝕會持續長達一個多小時，但我卻每隔不了一分鐘，就會向月亮方向的天空張望一次，似乎是怕她不守諾言，或是嘰嘲我對她的癡情，可能會作弄我似的。
經過了漫長的等待，大約是八點二十多分，終於在地平線上大約四十度的天空，發現了她的蹤影。最初，她只露出了一絲細微的金邊，好似上弦新月。
正在這時，我手機裡的微信傳來一位文友「月亮在那裡？」的短信，我回覆她在東方地平線上四十多度的天空，她回說她正和朋友在一間餐廳用餐，看不見。城市裡的餐廳，本就沒有開擴的視界，如果她所坐的位置方向不對，更不可能看得到月亮。想到這裡，我慶幸自己是住在一座山坡的頂端，得了天時地利，得以盡情地觀賞這一奇景。同時我又猛然想起，這是我的家，我在這裡已住了十幾年，而十幾年來，我只要是在家，每晚晚餐後，就必定是坐在電腦前，收、發、轉一些伊妹兒，讀一些時事、政論，告訴我有關勵志、養生，什麼要多吃，什麼不能吃，以及歌舞、魔術，甚至人體藝術，18+ 等等的郵件，一坐幾個小時，十餘年如一日。直到昨晚，我坐在自己的院子裡，涼風習習，氣溫宜人，棕櫚樹梢的月亮和星星，閃閃發光，遠方高速公路上的車輛在慢速爬行，一條條瑩光色的車燈，組成了一道純銀色的虹，偶而還有小動物如免子等出現在草叢中，這我才突然發現，我自家的院子竟然是這麼美。感謝月亮，因為今晚為了她，才使我有這個發現。雖然血月、超級月亮、月全蝕不是天天有，但我以後一定會少在電腦前坐些時間，而多到自家的院子裡來的。
我凝視著由細微的一絲如上弦月的她，逐漸變為一根彎彎的初熟的香蕉狀，聯想到我常聽的「她的眼睛像月亮」那首歌。她繼續變得更豐潤、更光亮，就像個美麗的少女，慢慢地睜開她的眼睛，而睜開的動作是那麼柔和，那麼優雅，那麼迷人。
她逐漸升高，逐漸睜大眼睛，逐漸增加亮光，由半月變為接近滿月，這時我又聯想起另一首「月兒像檸檬」的歌，她的確像個檸檬，高掛天空，只是多了一點紅色，更美。我想用我的手機為她拍照，但試了十幾次，都是一片空白，未能成功。正當懊惱之際，卻不料另一位文友在微信上發了一張她所拍的照片給我，非常清淅，並告訴我說她是用廣角鏡遠鏡頭的相機拍下的。對這飛來的禮物，我大喜過望，並立刻向她要求允許我將照片作為投稿之用，她欣然同意。
我觀賞了這次「血月」的全部過程，九時後，己是滿月，但我仍不忍離開她，面對近在咫尺的自家大門，竟有流連忘返之心。直至凌晨三時許，她已穿越我的正上空，開始西斜。而我也睏態沉重，才依依不捨地和她道別，回房就寢。
2015年10月15日《世界日報》首发。文/周愚；圖/周玉華
