周愚
自从三月中旬加州颁布居家令(Safer at home)以来,造成了百业歇业,百万人失业,加上一个多月来闷在家里,实在是难受。甚至有许多美国人示威游行抗议,要求解除居家令,声称宁可病死,也不愿闷死、穷死。更有甚者,许多州都不甩联邦政府,各有一把号,各吹各的调。
早已退休的我,失业与我无关,但在家里这么多天不出去,这辈子还是头一遭,也实在是闷得发慌了,所谓静极思动,真想出去走走。上个周末,南加州的气温高达华氏九十度,且是艳阳高照的大晴天,洛杉矶南边的橙县(Orange County) 开放了几处海滩,结果有四万多宁愿病死不愿闷死的美国人涌入,情景有如盛夏。海滩虽大,但四万多人是不可能一直保持六呎的社交距离的。
我不想闷死,但也不愿病死,海滩人实在太多,想到现在正是罂粟花开的季节,去那里的人必定比去海滩的人要少。而且那里属于郊区,空气较干净,不会有病毒。我更天真的想,罂粟不就是鸦片吗,鸦片是毒品,遇到病菌,不就正好“以毒攻毒”吗?虽然我也自知我这想法会被人笑,但我还是把它当成我给自己的一个借口。
看罂粟花是在洛杉矶县最北面的一个市镇兰卡斯特(Lancaster) ,由洛杉矶去车行约一个半小时。周六一大早,我和妻、女、三只狗儿,一家“六口”,备了些零食、饮水,三个人戴了口罩,狗儿则不肯戴,也就由牠们了,我们延十四号高速公路北上,沿路车辆稀少。十四号高速公路蜿蜒曲折,山峦起伏,风景绝佳,车行在空荡荡的宽敞路上,倍感轻松。
罂粟花是每年四、五月间开,以前我曾去看过多次,花地虽广大,但每次都是数百辆车子,尤其是周末,两边路旁停车延绵好几哩,游人成群结队,络绎不绝。但这次放眼望去,却是数得出来的二、三十辆车,游人稀稀落落,还不到以前的几十分之一,别说六呎的社交距离,六十呎都没问题。
这种情形,正是我们心中所想要的。罂粟花当然也和往年一样的盛开,我们漫步在花丛间,在家闷了将近两个月,突然得到了完全的解放,感觉到无比舒畅。三只狗儿也和人一样,蹦蹦跳跳,喜形于色。如此美景,如此新鲜的空气,似乎还含着花的芳香味,我心想,这里会有病毒吗?
由洛杉矶去赏罂粟花非常方便,半天时间便可来回。回来后我在微信上告诉几位朋友我去赏花了,有朋友听了说他也想去,问我地址;有朋友问我开放的时间如何;还有朋友问我门票多少钱。看来不想闷死的朋友还不少呢!
我听了哈哈一笑,告诉他们,不需要地址,其实也没有地址,只要走十四号高速公路到了兰卡斯特,任何一个出口出去,任何一条路边、山边,满山遍野,几万亩地都是罂粟花,想不看到都不行;而且,大马路有开放不开放的时间吗?开车上大马路要门票吗?
2020年5月20日在“世界日报”家园版首发