1935年10月27日，钱秀玲不顾家人的反对，与深深相爱的恋人携手走进教堂，在神父的主持下，将两颗心随同两枚刻着对方名字的戒指，交给了对方。新婚之夜，他抱着她，走进了摆满玫瑰花的婚床，开始了他们长达六十年的浪漫而真挚的爱情生涯。他们相濡以沫、相亲相爱地度过了漫漫人生，生育了五个子女。白兰芝以绅士大哥的身份，一直呵护她，爱护她，直到生命尽头。1996年，白兰芝先生先她而去。婚后，她和丈夫原本决定回中国定居。为此，钱秀玲专程跑回上海联系好工作，上海癌症研究所同意聘用他们。可是，就在他俩辞去布鲁塞尔的工作，准备启程回国之际，1937年7月7日，日本发动了全面侵华战争，日军的铁蹄踏碎了他们的回国计划，也踏碎了钱秀玲的“居里夫人”之梦。
无奈，她只好随同丈夫，来到距离布鲁塞尔160多公里的艾尔伯蒙偏远小村，开了一家乡村诊所。2002年，我去艾尔伯蒙小村采访，找到了他们当年居住的三层小楼，只是岁月沧桑，早已物易其主了。我久久地徜徉在小楼前，徜徉在张贴过绞刑布告的广场上……在艾尔伯蒙村里，白兰芝医生以他善良的为人、精湛的医术，博得了村民们的爱戴。而钱秀玲，却不得不敛起“居里夫人”的鸿鹄之志，开始了相夫教子的主妇生活。然而，1943年3月12日，一张绞刑布告却改变了她的人生——
[十二]
看到那张绞刑布告，钱秀玲忽然想到一个人……那是三年前，纳粹德军占领比利时不久，她在报纸上，第一次见到纳粹德国派驻比利时军政总督的名字——亚历山大·冯·法肯豪森。她觉得这人好像给蒋介石当过军事顾问。于是，她急忙给堂兄钱卓伦发去一封信，问堂兄，这位法肯豪森将军，是不是给蒋介石当军事顾问的人？如果是他，他会不会把他所了解的中国军事机密，透露给德国盟友日本？如果是那样，中国的损失可就太大了。不久，她收到钱卓伦堂兄的回信，说：“法肯豪森虽然是德军将军，但他非同那些残暴的纳粹之徒。他为人正直，极富正义感。对中国有着很深的感情，他绝不会向日本出卖中国的利益！”信中还说，法肯豪森将军是他要好的朋友，她有什么事情尽可以去找他，他一定会热情帮忙的。
所以，当罗杰生死攸关的时刻，钱秀玲想到了堂兄的来信，想到那位法肯豪森将军，便急忙从抽屉里翻出堂兄的来信，跑到罗杰家里……村民们听完钱秀玲的叙述，又看到钱卓伦将军的来信，虽然半信半疑，但毕竟看到一丝希望，只好死马当成活马医了。于是，大家纷纷行动起来，村民们联名写信；罗杰父母以恳求口气给法肯豪森写求情信；钱秀玲则以钱卓伦堂妹名义给法肯豪森写信；并且，请市长出面为罗杰写了一封担保信……封封信都充满了恳求，充满了人性的呼唤，恳求法肯豪森将军，从人道主义出发，赦免罗杰的死刑，留下一条年轻的生命。当天晚上，钱秀玲怀揣全体村民沉甸甸的重托，带着大儿子，匆匆登上列车，奔赴160公里外的布鲁塞尔……
说来很巧，3月12日这天，正是钱秀玲30岁的生日。在此之前，她30岁的人生平静而淡定，虽说是鲁汶大学化学系毕业的女博士，怀揣鸿鹄之志，但并没有什么出彩之处。只是一个因战争而不得不放弃梦想的中国留学生，蜗居在比利时南部一个偏僻的小村里，过着相夫教子的普通人生活。但是，当她做出这个大胆的决定，决心冒着难以预知的危险，去找希特勒派驻比利时的纳粹德国将军，为一名反战死刑犯说情时，她的境界开始升华了。没人让她去干这种可能掉脑袋的事，甚至没人知道她堂兄认识法肯豪森这层关系。但是，善良的天性却呼唤着她，驱使着她，使她义不容辞地迈出了人生最关键的一步……30岁的生日，她是在为拯救他人生命的劳顿中度过的。我忽然在想：这是巧合，还是冥冥之中自有天意？一个生命的诞生，似乎是为了拯救另一个生命而来到世界的。一位被比利时人民称为“比利时母亲”的伟大女性，就从这一天“诞生”了。
列车在漆黑的原野上奔驰，钱秀玲搂着睡熟的孩子，忧心忡忡，望着窗外黑沉沉的夜色……她知道，罗杰小伙子的性命能否保住，就看她此次布鲁塞尔之行了。可她从没有见过法肯豪森将军，只听堂兄在信中说，他“为人正直，极富正义感”，可她并不知道他到底是怎样一个人，不知他能不能帮她？她正沉浸在紧张的思索当中，一名德国士兵忽然出现在她面前，她吓了一跳，顿时想到藏在怀里的几封信……还好，德国兵让她出示证件。她急忙掏出证件递过去。路上，因为战争，火车总是走走停停，不时有德国兵前来检查证件。直到凌晨一点，列车才到达布鲁塞尔。她踏着夜色，领着儿子，匆匆来到一位华人朋友家门前，敲了半天门，华人朋友才惊慌失措地打开门，一脸惊诧地问她：“这么晚，你怎么跑来了？” “进屋再告诉你！”钱秀玲说。这一夜，钱秀玲躺在朋友家的床上，一夜未合眼。她担心明天：法肯豪森将军能同意见她吗？即使同意见她，他能同意赦免罗杰的死刑吗？一切都是未知的。
[十三]
第二天上午，一夜未眠的钱秀玲，急忙拨通了中国驻比利时大使馆的电话，询问法肯豪森将军的电话号码……法肯豪森在电话里得知，钱卓伦将军的妹妹前来求见，立刻同意了，让她上午来塞内弗城堡见他。钱秀玲急忙请朋友找来一辆汽车，把孩子放在朋友家里，驱车前往布鲁塞尔郊外的塞内弗城堡。我去过塞内弗城堡，距离布鲁塞尔60多公里，一位犹太银行家所建。德国入侵以后，犹太银行家被德国人赶走了，德国驻比利时“总督”府占据了这座城堡。我去城堡那天，时值傍晚，大门关着，门口无人，难得的夕阳斜斜地照在这座历经沧桑的城堡上。只见这座上百年的城堡，多年的风剥雨蚀，并没有削弱它的恢宏，仍然显得宏伟壮观。城堡正面是二层主楼，侧面对应着两座圆顶小楼，宽阔的庭院外围着一圈铁栅栏围墙，围墙外面则是一片视野开阔的田野。城堡既幽静，又安全，难怪纳粹德国把“总督府”选在这里了。
我望着城堡，脑海里不由浮现出钱秀玲见法肯豪森时的情景……上午11点15分，钱秀玲来到戒备森严、卫兵林立的城堡门前。进城堡，要经过两道关卡极严的检查，第一道是在大门口，第二道是在大楼里。当士兵对钱秀玲进行检查时，她紧张得手心出汗，心快跳到嗓子眼儿了。她担心小手提包里的信件被翻出来，那不是几封信，而是一个沉甸甸的生命！谢天谢地，士兵拉开她的小提包，见里面没有刀枪之类的凶器，就放行了。于是，在侍兵的指引下，她穿过二楼宽敞的、坐着许多官员的候客大厅，在众多官员诧异目光的注视下，来到法肯豪森将军的办公室门前……当她进门时，心一下子又提了起来。她不知会看到怎样一张脸？是冷脸拒绝，热情接待，还是敷衍搪塞？门开了。只见宽敞的办公室里，一位身板挺拔、军装笔挺，长着一双深邃眼睛的老将军，坐在宽大的办公桌前。“您好，法肯豪森将军，打扰了。”她微微鞠躬，用法语礼貌地说道。“您好，钱女士，请坐。”
法肯豪森冷峻的脸上，露出一丝难得的微笑，示意她请坐，没有寒暄，而是操着法语，问道：“钱卓伦将军是我要好的朋友，请问钱女士，您有什么事情需要我帮忙吗？”“啊，是的，法肯豪森将军，”钱秀玲急忙说道，“听卓伦堂兄说，您是一位极富正义感的将军，为人正直，心地善良。事情是这样的……我所居住的艾尔伯蒙村，有一个叫罗杰的青年，被盖世太保抓走了，他们贴出了布告，三天后要绞死他。可他是一个非常优秀的青年，又是家里的独生子。请您看在全村父老乡亲及罗杰父母的情面上，看在我和卓伦堂兄的情面上，救救他吧！请您留下他一条性命，赦免他的死刑！他才二十几岁，正准备结婚呢！对此，我们全村民众对您将不胜感激！”
说完这番话，她急忙从小提包里拿出几封信，双手捧着，就像捧着一个人的性命，郑重地捧到法肯豪森的面前。法肯豪森接过信，打开，迅速浏览……钱秀玲盯着低头看信的法肯豪森，心一直在嗓子眼上悬着。她想，尽管堂兄在信中说，法肯豪森将军是一个极富正义感的人，但他毕竟是希特勒派驻比利时的全权代表，他所执行的是纳粹德国的命令。而现在，她却跑来向这位纳粹将军求情，求他赦免一个反纳粹的死刑犯。这位纳粹将军，完全可能以种种理由回绝她，甚至以同情抵抗分子名义逮捕她……啊，上帝……她紧张到了极点，神经快绷断了，她听到了自己怦怦的心跳。她知道，罗杰的小命能否保下来，就在此一举了。
她并不知道，找法肯豪森说情，求他赦免死刑犯的人，她并不是第一个，也不是最后一个。几乎每天都有人来找他。此刻，就在他办公桌的右上角，摆着厚厚一沓档案，都是熟人或朋友找他求情，赦免反战志士死刑的档案。其实，有关盖世太保送交的死刑判决，并不归他军政总督管辖，而是由德国柏林的盖世太保总部批准。但他可以动用他军政“总督”的权力和影响，来改变那些反战志士的死刑判决。所以，当钱秀玲的神经紧张得几乎要绷断的刹那，她听到一句令她大为震惊、令她终生难忘的话：“好吧，我会尽最大努力去办的！你回去等候消息吧。她盯着他，不敢相信自己的耳朵，怀疑自己是否听错了？“请你放心，我会尽最大努力的。”一颗悬到嗓子眼的心终于落地了。“谢谢您，法肯豪森将军！非常感谢，那个年轻人的性命全拜托您了！那我不多打扰了，告辞了。”钱秀玲起身，向法肯豪森深深地鞠了一躬。
钱秀玲出门以后，法肯豪森立刻叫来秘书，让秘书通知布鲁塞尔的盖世太保头子米哈耶上校，让他派人将罗杰的死刑判决档案送过来，并叮嘱秘书：“就说柏林那边来电话，急缺劳力，要让上校将这批死刑犯改判成苦力！”“是！将军！”秘书刚要出门，又被法肯豪森叫住了。“请等一下！请通知候客厅那些前来求见的官员，不要再等了。今天我要把这些死刑判决的档案全部看完，请他们明天再来吧。”法肯豪森知道，那些被判处死刑的人，都是有骨气的反战志士，他很佩服这些人。所以，他上任以来，一直尽最大努力，找种种理由赦免那些反战志士的死刑。但每次都必须做得合情合理，不能让盖世太保看出破绽，米哈耶上校是一个很狡诈的家伙，必须格外小心。
从塞内弗城堡出来，钱秀玲感到有生以来从未有过的轻松，有一种飘飘欲仙的感觉，脚步变得格外轻盈。她觉得自己没有辜负全村的希望，罗杰的生命终于能保住了。回到艾尔伯蒙小村，钱秀玲受到了女皇般的欢迎。三天后，果然传来消息，罗杰的死刑被改判成苦役。全村人喜极而泣，跑到钱秀玲家里，拥抱她，称她是“圣母玛丽亚”！不久，罗杰被押往柏林集中营去干苦力，直到二战结束才被释放回来。我去采访时，罗杰还活着。我请钱秀玲老人拨通了他的电话，想采访他，但他因身体欠佳，婉言谢绝了。
就在罗杰被免除死刑的同一天，被押在比利时波依隆小镇的另一名也叫罗杰的死刑犯，也因此获救了。要知道，当时盖世太保对待抵抗者非常残酷，一律格杀勿论，国王说情都不行。这两名被判处死刑的反战志士，却在一位中国女人的营救下，全部获救了。这消息一经传出，顿时像风一样，传遍了整个比利时，举国上下，引起了极大震动。人们纷纷猜测：这个女人叫什么名字？干什么的？为什么有这么大的本事？她与纳粹总督到底是什么关系？但是，没有人知道钱秀玲的底细。人们只知道有一个中国女人，神通广大，能营救要被处死的反战志士！于是，比利时到处都在悄悄传颂着中国女人神奇而感人的故事，而且越传越神，越传越远。
从此，这位口口相传的中国女人，成了比利时人民心目中的英雄，也成了那些囚在狱中，被判处死刑人士的救星。全国各地被羁押人员的亲属，四处打听钱秀玲的下落。渐渐地，艾尔伯蒙，这个原本并不出名的偏僻小村，引起了比利时人的极大关注，白兰芝诊所，则成了比利时反战人士的“救难所”。中国女人，则成了反战志士的“大救星”！一时，全国各地被关押人员的亲属，纷纷前来寻找中国女人，钱秀玲则本着一种善良的天性，对前来求救者有求必应。有时，前来求救的人太多，她无法全部应承，只好轻重取舍，重点营救那些被判处死刑的反战志士。白兰芝医生，则全力支持她。她经常把孩子扔给丈夫，独自一人奔赴布鲁塞尔。
[十四]
在接下来的一年里，人们经常看到一个美丽、娇小的身影，奔波在艾尔伯蒙至布鲁塞尔160多公里的铁路线上，有时带着孩子，有时她一个人，冒着随时被盖世太保逮捕的危险，一次次地走进塞内弗城堡，走到纳粹德国派驻比利时的军政“总督”面前……一次在列车上，钱秀玲听见有人悄声议论，一名地下游击队员被盖世太保判处死刑，马上就要执行绞刑了。她急忙悄声问那人，游击队员叫什么名字？几天后，那位素不相识的游击队员，则由死刑改判成苦役，押往柏林了。
她每次去塞内弗城堡，从不排队等候法肯豪森的召见，而是穿过候客室，在众多诧异目光的注视下，推开那扇决定着多少生死命运的深棕色屋门……迎接她的永远是那张严肃而沉稳的脸，没有更多的寒暄，只是把纸和笔推到她面前，向她心照不宣地点点头：请你写出你所要营救人员的名字……之后，他将她写好的名单急忙放进抽屉。有时，他会帮她出主意。一次，她写了两个人的名字，他说：“就说他们是哥俩儿！”她每次来，他都严肃地叮嘱她：“你千万要当心奸细！到处都有比利时的卖国贼和盖世太保！在瓦隆和伏兰德地区，在城里和乡下，到处都有不少比利时的卖国贼，好多事情都坏在这些人身上！”
他一再叮嘱她：“你一定要把名单亲自交到我手里，千万不能落到他人手里，以免惹来麻烦！”她每次都郑重地点点头：“请您放心，我一定……”就像革命者接头一样，一切都在默契中进行。在一年多的时间里，有多少素不相识的反战志士，就在他们无言的默契中，在他们冒着掉脑袋的危险当中，获得了新生。他们两个人，一个是希特勒派驻比利时的军政总督，纳粹德国的将军；一个却是中国的留学生，他们本着人类崇高的正义，本着人性的善良，全力营救着与他们毫不相干的比利时人。
法肯豪森和钱秀玲心里都明白，每次营救都可能让自己掉脑袋。为此，钱秀玲心里很是过意不去。她不止一次地对法肯豪森说：“法肯豪森将军，实在不好意思，我总是向您提出这些对您来说很难办的要求。我知道这事很危险……”的确，法肯豪森虽然是比利时的军政“总督”，但他无权下令盖世太保放人，而且，希姆莱所领导的盖世太保是秘密警察，并不听从他的指挥。他隶属于德国陆军最高指挥部，只对占领军有指挥权，对野战军和盖世太保没有指挥权。所以，每次接到求救名单，他都必须找出种种理由，请求柏林元首工作组的长官，请他们下令赦免死刑，改判劳役。他常常以柏林缺少劳动力为由，来游说元首工作组的长官，将死刑改判成苦役。听到钱秀玲这番充满歉意的话语，法肯豪森却摇摇头，道出一句心里话：“我非常钦佩那些抵抗者的爱国行动，所以我愿意千方百计地营救他们。”“法肯豪森将军，我非常敬佩您……”“谢谢！”行为诠释着一个人的灵魂。
法肯豪森曾在日记里，这样写道：“我收到很大数量要求赦免的求救信，这好像成了比利时的一种风俗（习惯）。只要可能，只要是由我所认识的人交给我的，当然是我所尊敬的那些人（指反战人士），我都认真地对待。有时成捆的要求赦免的信，都是通过意大利大使馆露丝波丽女士（意大利驻比利时使馆外交官夫人）转来的，所有的请求信我都看了，并且给了答复，尽管有些答复是否定的，但我已经尽了最大努力。”但此刻，却有一双柏林派来的眼睛，躲在阴暗中，偷偷窥视着法肯豪森将军的一举一动……当年采访时，我曾问过钱秀玲老人，您一共救了多少人？老人却摇摇头，说她记不清了。在法肯豪森将军的回忆录中，在采访他晚年的朋友中，都没有查到他们营救反战志士的人数。而且，法肯豪森将军从未向他人提及营救反战人士的事情。但我知道，他们冒死营救的最后一批人质，却是96人。
[十五]
这件事发生在1944年6月9日，盟军在诺曼底登陆后的第三天深夜。这天夜里，天黑，云厚，没有一丝星光。艾尔伯蒙小村一片漆黑，唯有钱秀玲家那幢三层小楼，还亮着微弱的灯光。钱秀玲和丈夫躺在床上，说着悄悄话，谈论着盟军登陆的消息。白兰芝医生爱抚着妻子怀有五个多月身孕的肚子，说：“该死的战争快点结束吧。我真担心再有人来找你……亲爱的，你知道你每次去救人，我都为你提着心。如果有人再来找你，你千万不能去了，太危险了！”“不用担心，我再不会去了。”钱秀玲微笑道。
她所以这么说，是因为法肯豪森将军遇到了麻烦，她不可能再去找他了。那是四个月前，1944年2月，一名被判处死刑的医生家属来找她，求她出面去营救医生。钱秀玲来到塞内弗城堡求见法肯豪森。可是，法肯豪森并没有出面见她，而是派秘书出来接待她的。秘书告诉她，法肯豪森将军遇到了麻烦，不便见她，请她把要办的事情告诉他，他会转达的。秘书还说，法肯豪森将军转告她，请她以后再不要来找将军了，将军的处境已经无法帮助她了。
听到这话，钱秀玲心里很不安，不知法肯豪森将军遇到了什么麻烦？是不是因为她总来找他，请他救人，引起了盖世太保的怀疑？不过，即使在这种情况下，法肯豪森还是尽最大努力，将那位医生由死刑改判成苦役，被押往柏林，二战结束后被放回来了。我去采访时，在艾克兴市见到了这位医生，坐着轮椅，见到钱秀玲，他眼含热泪，与钱秀玲紧紧地拥抱。他说，他的生命是钱秀玲给的，若不是她出面营救，他早就见上帝了。6月9日，午夜12点，钱秀玲和丈夫相拥着刚刚入睡，忽然，外面传来一阵急促的敲门声：“啪啪啪！啪啪啪！”夫妻俩急忙穿衣下地，趴着窗子往外看，极力判断着来人的身份……只见门口停着一辆破旧的雪铁龙甲壳虫轿车，三个穿戴普通、风尘仆仆的青年，一脸焦急地站在门口，看样子不像是奸细，也不像是德国人。白兰芝医生打开门，让三个青年进来。
于是，又听到一个令人心碎的故事……此刻，就在160公里外的艾克兴市，96个人的生命，又向钱秀玲发出了最后的呼救——就在昨天，6月8日，距离布鲁塞尔60公里的艾克兴市，发生了一起枪杀盖世太保事件，三名盖世太保长官死在艾克兴市的广场上。其中一人就是布鲁塞尔盖世太保头子米哈耶上校。事件起因于6月2日。当时，盖世太保在艾克兴市逮捕了一位叫让·比艾尔嘎里的地下游击队领袖，以及他的两个女儿。盖世太保对父女三人用尽了各种刑罚，用烟头烧两个姑娘的乳房，将其脑袋按进水里呛水，把他们折磨得死去活来，要他们说出电台及地下游击队的住所。但是，父女三人却始终不肯开口。
6月8日下午，气急败坏的盖世太保头子，把游击队领袖让·比艾尔嘎里，押回艾克兴市住所，企图通过他查出电台和游击队的去处。让·比艾尔嘎里被带进家门，发现家里一片狼藉，但通往地下游击队的秘密通道却完好无损，感到莫大欣慰，任凭盖世太保头子如何逼问，他始终不肯交代电台和游击队的住处。盖世太保头子一无所获，只好押着让·比艾尔嘎里开车返回布鲁塞尔监狱。当汽车行驶到艾克兴市中心广场时，早已埋伏在此的四名游击队员，突然开枪射击，枪声大作，三名盖世太保头目当场毙命。只有一只胳膊受伤的司机侥幸逃跑，开车回去报告，随即引来一场疯狂的报复！
第二天，也就是6月9日清晨5点，人们还沉浸在黎明前的沉睡当中，500多名盖世太保及党卫军，黑压压地包围了艾克兴市，把睡梦中的市民全部叫起来，押到广场上，当场逮捕了96名青年当人质。一个当官的家伙气急败坏地吼道：“你们听着！36小时之内，必须交出枪杀盖世太保官员的游击队员！否则，36小时之后，将开始枪毙96名人质，每次枪毙15人，直到你们交出袭击者为止！”但是，没有人交出枪杀盖世太保头子的游击队员。于是，盖世太保就将96名人质全部押走，关进了布鲁塞尔监狱。
我曾去过艾克兴市。小城不大，像欧洲的许多小城一样，很清静，街道两旁，坐落着独门独院的房舍，古朴而宁静。小城虽然不大，却是一座英雄的城市。在小城二战纪念馆里，有许多烈士的遗物及遗像，以及地下游击队当年所使用的枪支、弹药、电台、发报机等物品。纪念馆的负责人就是一名烈士子弟。在纪念馆门口，停放着一辆雪铁龙轿车，就是钱秀玲所乘坐的那种轿车，已经锈迹斑斑，变成了一堆废铁，但它却告诉人们，当年曾经发生的一切……
1944年6月9日。此刻，人们已经听到了盟军解放布鲁塞尔的炮声，已经看到了胜利的曙光。可是，留给96个家庭乃至艾克兴市民众的时间，却只剩36个小时了。36小时内，要是不交出枪杀盖世太保的四名游击队员，96名人质就将陆续被处死。而且，第一批被处决的15名人质名单，已经出来了。盖世太保让96个人用抓阄方式来自决死亡顺序。其中两个十七八岁的青年，抓阄抓到第一批，难过得哭了。艾克兴市完全笼罩在一片悲愤而绝望的哭号当中。这时，有人忽然想到那个传说中的中国女人……
但是，没有人认识她，连她叫什么名字都不知道，只知道她住在艾尔伯蒙村。而且，艾克兴市距离艾尔伯蒙160多公里，没有汽车根本赶不回来。德国入侵后，没收了所有人家的汽车和电台。有人说附近村里有人藏着一辆旧汽车。于是，三个年轻人自告奋勇，急忙跑去登门求援……三个年轻人从一家尘封四年的地下草垛里，翻出一台老掉牙的雪铁龙，天黑之后，简单修理一下，从德军汽油库偷来一点汽油，驾着这辆没有驾照，没有通行证的雪铁龙，冒着随时可能被抓、被炸的危险，匆匆上路了。
当时，所有的交通全部被封锁，不敢走大路，不敢开灯，只能摸着黑，在崎岖的小路上颠簸。汽车几次坏在路上，直到午夜12点，才风尘仆仆地赶到钱秀玲家里。面对三个陌生人的到来，钱秀玲感到十分为难。她说出了法肯豪森的处境……三个年轻人却说：“钱女士，请您看在96条生命、96个家庭的情面上，请您无论如何再跑一趟吧！即使没有希望，也求您做最后一次努力吧！”“钱女士，求求您，看在96名人质的面上，无论如何请您跟我们跑一趟！”“请您看在上帝的面上，跟我们去一趟吧！”听到三个年轻人的恳求，钱秀玲那颗至善至美的心，被深深地打动了。她觉得她无法不去，因为那是96条生命，96个家庭！即使没有希望，她也要去做最后的努力。否则，她的良心会永远不得安宁。“亲爱的，我必须去跑一趟，否则，我的良心会永远不安的。”她对丈夫说。
白兰芝医生长叹一声，把妻子紧紧地搂在怀里，久久没有言语。他为有这样的妻子而感到骄傲，但他不能不为妻子及腹中的小生命担心。他知道，盟军在诺曼底登陆不久，双方激战正酣。外面阴天，连点星光都没有，只有远处轰炸的火光，不时划破黑沉沉的夜空。战争那么残酷，炮弹绝不会因为你的善良就不落到你头上。别人躲在家里都唯恐不及，他怎能放心让怀孕五个多月的妻子跑出去冒险呢？但他知道，他拦不住她。他了解妻子，她是一个外柔内刚极有主见的女性。她想做的事情，任何人都休想阻拦她。自从救了罗杰之后，她就再也没停止过救人的脚步。白兰芝医生只好向三个年轻人发出死令：“你们听着！你们必须把我的妻子平安地送回到我身边！”
“请您放心！我们以我们三个人的性命担保……”“请您放心！我们一定……”白兰芝知道，这种时候，任何担保都不过是写在风中的誓言，丝毫没用，只能看妻子的造化了，看命运之神能否青睐他们这个美满、幸福的家庭了。临出门，白兰芝医生再次拥抱妻子，叮嘱她：“亲爱的，你可一定要平安地回来呀！我和孩子在家里等你，都盼望你平安归来呢。”“放心吧，亲爱的，我一定会平安回来的！”钱秀玲冲丈夫微笑道。白兰芝医生站在门口，看着笨拙的妻子钻进甲壳虫般的雪铁龙，看着雪铁龙转眼消失在茫茫夜色之中……汽车开走的刹那，白兰芝医生突然觉得心好像被掏空了，眼泪差点掉下来。他不知还能否再见到妻子。战争年代，一切都是可能的。
就这样，在战争最残酷、最危险的时刻，在这伸手不见五指的漆黑之夜，一辆破旧的甲壳虫般的雪铁龙轿车，装豆包似的挤满了四个人，一个是怀有五个月身孕的中国妇女，三名是人高马大的比利时男人，还有一个未出世的混血儿，冒着远处不断传来的轰炸声，冒着随时可能被流弹炸飞的危险，颠簸在比利时的夜幕下，行驶在坑洼不平、几次差点翻车的茅草道上，向着160公里外的艾克兴市驶去。汽车在路上坏了三次，摸黑修了三次，直到第二天清晨5点，才赶到艾克兴市。采访时，我问钱秀玲老人：“当时，您不觉得害怕吗？”老人微微一笑，说：“当时顾不过来害怕了。”没有任何豪言壮语，只有一句朴实无华的话语，却道出了一个人灵魂的崇高。
她所以“顾不过来害怕”，是因为有96条生命、96个家庭在等待着她，在呼唤着她，在期待着她去拯救！所以，她顾不过来自己的安危，顾不过来自己腹中五个多月的小生命。而此刻，她并不知道法肯豪森将军能否见她，更不知他能否同意帮她。不管结果怎样，她都必须冒着极大的危险做着最后的努力。我常常在想，这种时候，别说是女人，是孕妇，就是男人，有几个肯冒着掉脑袋的危险，跑出去救人的？这种境界，是一种什么精神！这种忘我，又是何等的崇高！我一直觉得，钱秀玲是我见过的最美的女人，她的美丽不在于上帝给了她一副姣好的面容，而是给了她一个美丽而善良的灵魂。
这天早晨，钱秀玲坐着雪铁龙一驶进艾克兴市，全体市民纷纷拥上街头，像欢迎圣母玛丽亚般地欢迎她，拥抱她，向她致敬！全市人民把96位亲人的性命，全部押在她身上了。 这天上午，市长出面接见了钱秀玲。下午，三名青年开车护送钱秀玲，带着96个家庭乃至全市民众的重托，向塞内弗城堡驶去。因为道路被封，几步一个关卡，每行进一步，都很困难，直到晚上10点钟，他们才来到塞内弗城堡。此刻，距离处决第一批15名人质，只剩两个小时了。钱秀玲急忙让警卫通报法肯豪森将军，说她有要事求见！
可是，却迟迟不见回话。钱秀玲心急如焚，不断看表，她知道，每过一分钟，15名人质就距离死亡又近一步！午夜11点30分，法肯豪森的秘书终于出现在钱秀玲面前……秘书告诉她，法肯豪森将军正在开重要军事会议，脱不开身，让她明天上午11点30分来见将军。钱秀玲急忙向秘书说明了来意，并请求法肯豪森将军下令，立刻停止处决人质！秘书点点头，转身回去了。此刻，距离第一批人质的处决时间，只剩下短短30分钟了。钱秀玲不知法肯豪森能否下令，停止处决人质。
第二天，1944年6月11日11点30分。钱秀玲最后一次走进塞内弗城堡。一进城堡，她就感到一种阴森森的紧张气氛，只见会客室里冷冷清清，空空荡荡，没有一个人，远不像过去那样坐满了等待接见的官员。进门，只见法肯豪森跟一位中年将军坐在沙发上，正神秘地交谈着。见她进来，中年将军冲她点点头，起身进了里间。钱秀玲感到很惊讶，只见法肯豪森跟过去判若两人，情绪十分低落，面相既憔悴又沮丧，她认识他以来，从未见他如此消沉。她并不知道，法肯豪森面临着怎样的处境。
原来，法肯豪森将军很早就认清了希特勒给德意志带来的不是希望，而是毁灭！因此，他很早就参加了反希特勒的秘密组织。但他的行动，一直被柏林安插在塞内弗城堡的盖世太保秘密监视着。目前，盟军已经在诺曼底登陆，德国将面临着灭亡的危险。可他，一名德国将军，却面临着被解职、被关进集中营、甚至被枪毙的危险！国难、家难，一起袭来。他怎能不沮丧？昨天夜里，几位将军避开盖世太保监视，秘密召开会议，研究对希特勒下手问题，一直开到今天凌晨4点。钱秀玲并不知道这些，只觉得心里很过意不去，不该在这种时候再来给法肯豪森将军添麻烦。可是，这关系到96条人命问题，她不能不来。法肯豪森冲她点点头，示意她请坐。
钱秀玲没有落座，而是歉意地说：“法肯豪森将军，实在不好意思，又来打扰您……可是，96名人质都是无辜的，他们都是平民百姓，都有自己的家庭和妻儿老小，三名盖世太保的官员并不是他们打死的，请您无论如何想法救救他们！”只见法肯豪森低头沉默片刻，语气沉重地说：“我现在的处境很糟，盖世太保一直在严密地监视着我，我很快就要被解职了。” 听到这话，钱秀玲的心一下子凉了半截，为将军，也为那96名人质！心想：完了！法肯豪森将军不可能再帮我救人了！他自己身陷绝境，哪还有心思管人质的事呢？然而，就在她大失所望、心凉半截之际，却听到一句令她大吃一惊的话……“不过，请您放心，我会利用我手中最后的权力，全力拯救那些无辜的生命！”
“谢谢您，法肯豪森将军！太谢谢您了！我真不知该如何感谢您……”
她知道，法肯豪森将军是一个言必信、行必果之人，绝不会用谎话搪塞她。她知道，96条生命终于得救了。她起身，眼含激动的泪水，向法肯豪森深深地鞠了一躬，哽咽道：“法肯豪森将军，我代表96名人质及亲属，真诚地谢谢您！我们将永远感谢您……” 法肯豪森却摇摇头：“不用感谢，他们本来就是无辜的。” “法肯豪森将军，”钱秀玲急忙问道，“您被解职，是不是因为我总来麻烦您，为那些人……“不，”法肯豪森摆手打断了她，“那些人本来就不该被处死，他们为了捍卫自己国家的权力在战斗，我很敬佩他们！遗憾的是，我没能……好了，就到这里吧。我还要去陪隆美尔将军。再见了，钱女士！”
“再见，法肯豪森将军……”法肯豪森向钱秀玲伸出手来，与她最后一次握手，并送她到门口。钱秀玲走出法肯豪森的办公室，又回过头去，想最后看一眼那扇给多少人带来生命的屋门……却发现，法肯豪森正站在门口向她招手呢。她急忙抬手向他挥挥手……蓦然间，她心头涌出一种不祥的预感，眼前的将军顿时模糊起来，再也看不清了。
第二天，当三名青年开着那辆老掉牙的雪铁龙，将钱秀玲送回艾尔伯蒙小村时，只见白兰芝医生领着孩子站在门口，正焦急地盼她归来呢。一见到她，孩子们立刻跑过来，抱住她的大腿，喊着：“妈妈！妈妈！你可回来了！我都想你了！”钱秀玲对丈夫说的第一句话，却是：“法肯豪森将军出事了。”白兰芝医生微微一怔，急忙问道：“因为你多次去找他救人吗？”钱秀玲摇了摇头，没有回答。几天后获悉，96名人质都没有被处死，全部被押往德国的集中营，去干苦力了。法肯豪森从秘书那里得知钱秀玲的请求之后，立即下令停止处决人质，从而保住了96名人质的性命。
[十六]
法肯豪森将军利用手中最后的权力，拯救了最后一批被关押的96名人质，但很遗憾，却没有能力拯救他自己。他改变了许多人的命运，却没有能力改变他自己的命运。其实，他很早就参加了反希特勒的秘密组织。他和德国陆军参谋长路德维希·贝克将军是要好的朋友。贝克将军是反希特勒密谋集团的首领。贝克将军召集了一批德军高级将领，这些有良知的德国将军很早就认识到，希特勒是一个穷兵黩武的战争狂魔。这场战争的爆发，完全是希特勒称霸世界野心膨胀的结果，丝毫不是德意志人民的意愿！希特勒给德意志带来的绝不是希望，而是灾难，是毁灭！不除掉这个疯子，德意志将永远不得安宁！所以，他们多次密谋暗杀希特勒，遗憾的是，始终没有成功。
法肯豪森将军不仅是反希特勒秘密组织成员，而且是西线的军事领袖。当有着“沙漠之狐”之称的隆美尔，在北非战场失败之后，遭到希特勒的贬斥，法肯豪森和冯·斯图尔纳格尔将军，多次找隆美尔密谈，最终说服隆美尔也参加了反希特勒的秘密阵营。由于法肯豪森将军所在的塞内弗城堡远离柏林，所以，这里成了反希特勒组织的秘密集会地，经常聚集一些反希特勒将士，在这里召开秘密会议。其间，不断有反希特勒组织成员被捕、被处决。法肯豪森将军每天如走钢丝般地走在生死线上，既要维护德国的利益，又要最大限度地保护比利时人民。
正因为如此，法肯豪森将军在比利时任军政“总督”的四年里，并没有执行希特勒的指令，而是实行人道主义管理，最大限度地保护了比利时人民的利益：帮助比利时建立红十字会，为比利时人民提供饮食及医疗上的资助；维护比利时的经济发展，恢复被战争摧毁的交通和房屋；反对德国在比利时建立义务劳动营；尽最大努力营救被判处死刑的反战志士；反对种族主义，最大限度地保护犹太人……这一系列的做法，在纳粹德国占领区是绝无仅有的。为此，戈林和戈培尔曾多次批评法肯豪森，软弱无能，不称职！向希特勒密告，说法肯豪森对元首不忠，有背叛第三帝国之嫌疑！于是，希特勒派来一名行政长官，秘密监视法肯豪森将军的行动。法肯豪森所以迟迟没有被撤职，是因为柏林一些上层朋友极力保护他，动用各种关系竭力为他开脱“罪责”。
1944年6月6日，盟军在诺曼底成功登陆，德军在东、西战场都已陷入绝境。反希特勒秘密组织成员觉得，时间紧迫，所剩时间不多了，不能再拖了，必须尽快除掉那个疯子，使德国少受一些损失。秘密组织成员开会，发出誓言：“必须不惜任何代价进行刺杀的尝试！即使失败，在首都攫夺权力的尝试也必须进行！我们必须向全世界和我们的后代证明，德国抵抗运动的成员敢于走出决定性的一步，而且，不惜为此冒着生命的危险！”然而，就在克劳斯·冯·施德芬堡少校自告奋勇，刺杀希特勒的“7·20”事件暴发六天前，1944年7月14日，法肯豪森将军却突然接到了柏林送来的解职命令，解除他在比利时及法国（北部）军政“总督”等一切职务……他知道，噩运终于降临了。
此刻，他把最后的希望全部寄托在冯·施德芬堡少校身上，炸死那个疯子，一切都会结束了。
1944年7月20日中午，反希特勒阵营中智勇超群的领军人物，37岁的克劳斯·冯·施德芬堡少校，独眼、独臂，戴着一只黑色眼罩，怀着为德意志除害的多年夙愿，迈着沉稳的步伐，将装有炸弹的公文包，成功地带进了被称为“狼穴”的腊斯登堡会议室，并将公文包巧妙地放在距离希特勒只有6英尺的橡木桌子底下。遗憾的是，却被前来开会的布兰特上校将公文包挪走了，挪到了桌子外侧。12点42分，炸弹爆炸了。布兰特上校被炸死，希特勒却多活了九个月。这是十几次暗杀希特勒未遂计划中，最后一次。
对这次刺杀希特勒行动，法肯豪森将军不仅是知情者，而且是参与策划者。可是，噩耗传来，多年的努力，宣告失败。随之而来的是疯狂的报复！他最要好的朋友冯·维茨勒本陆军元帅、霍普纳将军等几位将军，纷纷被捕。法肯豪森将军知道，他将面临着同样的厄运。此刻，他可以逃走，逃到国外去。不过，他顾及家庭及其追随者，再说，盖世太保在日夜监视他，不可能让他逃走。他只好留在塞内弗城堡，等待着无法预知的命运。他拒绝见任何人，一个人关在办公室里，只有跟随他多年的秘书，看着将军在绝望的深渊里痛苦挣扎。
1944年7月29日，下午3点，被魔鬼诅咒过的时刻，终于降临了。一个叫卡那力斯的长官，从柏林来到塞内弗城堡，走进法肯豪森将军的办公室，对法肯豪森说：“将军阁下，奉元首命令，前来通知您去柏林参加军事会议。“好吧。我让秘书准备一下。”法肯豪森试探一句。“不，不用带秘书，只要您一个人去。”法肯豪森明白了，魔鬼撒旦终于露面了。
这天晚上，法肯豪森和妻子维德考帕，最后一次躺在布鲁塞尔广场大饭店的包房里，手拉着手，足足聊了一夜。他们在广场大饭店租了两个房间，住了四年。夫妻俩结婚40年来，相濡以沫，朝夕相伴。不过，应了维德考帕母亲对女儿说的那句话：“女儿，你跟着他，注定是动荡的一生。”的确是动荡的一生。不仅因为他是军人，而且，还因为他出生在一个动荡的年代，出生在一个被疯子带入疯狂的国家。夫妻俩面临着生离死别，不知今生今世，还能否再见面？
法肯豪森叮嘱妻子：“我走以后，你要好好地活着，不管发生什么事情，你都要坚强地活下去！”妻子趴在他那曾经十分强悍的胸脯上，呜咽着：“亲爱的……不会出事的，也许，他们真是请你去开会呢。”法肯豪森却摇摇头：“不可能，希特勒很早就想对我下手，只是……”夫妻俩在生离死别面前，度过了结婚以来最痛苦的一个不眠之夜。第二天上午10点，卡那力斯长官派人解除了法肯豪森将军的武装，将他押上一辆吉普车。上车前，法肯豪森与妻子最后吻别，法肯豪森叮嘱妻子：“亲爱的，记住，要坚强地面对一切，保重！再见！”维德考帕呜咽着：“您要多多保重……再见！”维德考帕满脸泪水，目送着押送丈夫的汽车渐渐远去，最后消失在开往德国方向的大街上……她冲着汽车远去的方向，在胸前默默地画着十字，祈祷上帝，保佑丈夫平安归来。
可是，那帮疯子能放过他吗？一切都是未知的。但现实却是残酷的。押送法肯豪森的汽车刚一开走，他的秘书就开枪自杀了。当押送法肯豪森的汽车一驶进德国的力沙地区，同车的卡那力斯官员立刻宣布：“受元首指令，对法肯豪森将军实施逮捕！”并给法肯豪森戴上了手铐。这天是1944年7月30日，66岁的法肯豪森将军，被关进德国一个偏僻小村的集中营，等待他的将是生死未卜的命运。
[十七]
“7·20”事件之后，希特勒下令，对密谋暗杀组织成员展开大规模的血腥报复。
《第三帝国的兴亡》一书记载：
“有材料说，共处死了4980人。秘密警察的记录是7000人被捕。“人民法庭的第一次审讯是（1944年）8月7日和8日在柏林举行。受审判的‘7·20’事件的谋反分子有冯·维茨勒本陆军元帅、霍普纳将军、斯蒂夫将军和冯·哈斯将军，还有一些……同施德芬堡密切合作的下级军官——哈根·克劳辛、伯纳第斯、伯纳约克·冯·法尔登堡伯爵。”
这些被判处死刑的人，经历了严刑拷打，草率地审判，最后被拴在屠夫所使用的肉钩子上，被活活绞死。曾获得德国一、二级铁十字勋章及铁十字骑士勋章的冯·维茨勒本元帅，于9月8日被绞死在普勒村湖监狱。在纳粹德国享有“沙漠之狐”、“帝国之鹰”美誉，被英国首相丘吉尔称为“我们面对的是一位大胆与熟练的对手，一位伟大的将军”的陆军元帅隆美尔，于1944年10月14日在家中被迫服毒自杀。据说，毒药就是希特勒派人送去的。许多参与谋杀事件的陆军军官，为了不被送上法庭受审，采取了自杀手段来结束自己。据《第三帝国的兴亡》一书记载，海宁·冯·特莱特斯科夫将军，是密谋集团东线军官中的灵魂。他在自杀前，对他的副官施拉伦勃道夫诀别时，曾说了这样一段话：
现在，大家都会来攻击我们，谩骂我们。但是，我的信心并没有动摇——我们做的事情是正当的！希特勒不但是德国的头号敌人，也是全世界的头号敌人！几小时之内，我将在上帝面前，就我的行为和失责进行申辩。我认为，我能带着一颗无愧的良心，为我在反对希特勒的战斗中所作的一切进行申辩……面对这样一部残暴的杀人机器，面对杀人不眨眼的一群恶魔，法肯豪森将军的命运，又会怎样？能逃过这场生死大劫吗？
1944年7月30日被捕后，法肯豪森被押到一个叫德洛根的集中营，不知为什么，没有马上受审，随后又被转移到泰格尔、莱尔特、波茨坦等多所监狱，无论到哪，都是一样，被扔进臭气熏天的小牢房里，见不到天日，整天与虱子、跳蚤为伍，不许通信，见不到阳光，蓬头垢面，以马铃薯度日，痛苦与绝望，曾经使他极度疯狂，患上严重的恐惧症，想自杀，写好遗书，蜷缩在角落里，孤独地坐等天明。他极力克制自己，不让自己发疯。陪他一起受折磨的还有他的妻子维德考帕。她仍然住在比利时，得不到他的任何信息，不知他是死是活，整天受着痛苦的煎熬，直到1944年10月24日。
这天下午，法肯豪森被破天荒地带到一间冰冷的会客室里，一进门，他一下子惊呆了，只见又老又憔悴的妻子出现在他面前……他不知妻子是怎样找到这所监狱的，更不知她是通过什么关系进来探监的。他只是老泪纵横，抱住妻子久久泣不成声。两人手拉着手，诉说着道不完的心里话，规定见面30分钟，他们却拖延了两个小时。1944年，黎明前的冬天，格外寒冷。被囚在人间地狱里，就更加寒冷了。法肯豪森跟其他被关押的人一样，披着一块破毯子，就像一片寒风中的败叶，躲在角落里瑟瑟发抖，听着远处不时传来的爆炸声，艰难地熬着度日如年的囚徒时光。1944年12月5日上午，法肯豪森第一次被看守叫出去提审，走出牢门时，他抬头瞅一眼灰蒙蒙的天空，心想，这也许是我最后一次见到天空了。他们这些被关押的人，随时可能被拉出去枪毙。
法肯豪森被带进一间简陋的审讯室，却发现，前来提审他的不是老手，而是几个态度恶劣的党卫军士兵，询问他的问题更是让他感到吃惊，甚至令他感到庆幸。问他：“‘7·20’事件发生前几个月，你都跟谁有过联系，你跟他们都谈了些什么？”他发现，他们并没有抓到他参与密谋组织的确凿证据，看来，密谋组织成员并没有出卖他。他感到一丝欣慰，便以种种借口进行搪塞。又问他：“你在比利时掌政期间，为什么要求释放那么多与德国为敌的反战人士？为什么要帮助比利时人和法国人？”法肯豪森就以熟人、朋友求情，以柏林需要劳力为由，进行搪塞。两天的审讯，就这样不了了之。接下来，他继续被关押在集中营或监狱里，继续不停地转来转去，在寒冷、饥饿与绝望中，备受煎熬，不知何年何月才能结束这种鬼日子。
1945年5月4日。这是一个特殊的星期五。对纳粹分子来说，绝对是一个黑色的星期五，是世界的末日。但对全世界人民来说，尤其对那些被关押在集中营里的人们来说，却是一个终生难忘、无比幸福的星期五！此刻，被关押在意大利南提罗尔下多夫监狱的许多人来说，就像被关在与世隔绝的地狱里，对外界的情况一无所知。他们并不知道，1945年4月30日，苏联红军已经攻进柏林，走投无路的希特勒，带着他的爱娃，在总理府地堡里自杀身亡。意大利的墨索里尼，早在4月27日，带着他的情人克拉拉·贝塔西，在逃跑途中被游击队发现，4月28日在科莫省梅泽格拉被处决，被愤怒的群众暴尸街头。长达六年的第二次世界大战，在欧洲已经宣告结束了。
此刻，处于灭亡前的纳粹德国，根本没人顾及那些远离柏林的监狱或集中营。就连那些纳粹的秘密警察看守们，也并不知道第三帝国已经灭亡，他们的疯子元首尸骨已经变成一副焦炭了。但是，灭亡前的疯狂常常是人性恶的最后膨胀。在南提罗尔下多夫监狱的警察头子，不知他叫什么名字，只知道在这天早晨，他虽然没有得到柏林的任何命令，但他知道盟军已经打过来了。他听到了盟军的炮声，而且越来越近。他预感到事情不妙，末日要降临了。他决定将关押在这里的大批犯人全部处死，免得留下罪证，就像在奥斯维辛集中营处决犹太人一样。这天早晨，这个监狱警察头子向全体看守训话，下达命令：“听着！今天上午将处死全部犯人……”
他的命令刚一出口，就被突然传来的猛烈枪炮声给打断了。
美国盟军打进来了！
在《第三帝国的兴亡》一书中，这样写道：
1945年5月4日在南提罗尔的下多夫（监狱）许多人都是被美军解救出来的。当时，看守他们的秘密警察正打算把他们全部处决，冯·法肯豪森后来被比利时人作为战犯审讯，在监狱中候审，关了四年。
