八十年代的英国除了人地两生外的确是个学习的好地方。校内外不用说举目无亲，就连黄色面孔都稀有罕见。出过国门打过仗的本地人，捻手捻脚地走进，像稀奇的动物困惑地打量着你，无法断定是“二战”盟友“国军”还是作战对手日本的后裔。守口如瓶、防意如城的英国大学老师们，不露声色、看不出任何蛛丝马迹。私下却听说对我们有些失望。殊不知我们不仅是校园首批东方人，而且是东方马列的传承，八十年代“大西洋底来的人”，那是后话。
我们来校报到已晚，开学已过一个星期。我的大部分研究生课不是在课堂而是在老师的办公室举行。基尔大学（Keele University）美国研究系研究生负责人Dr.Charles Swann身材高大，出入门槛还要特意低头通行。他坐着和你讲话，你必须站着才能齐眉对视。此公因腰痛不能长时间站立、坐堂。在他办公室上课时，他是仰天趟地，学生像《格列佛游记》中的小人国居民围坐在他的身躯左右。
第一学期课程有一门美国文学概论。记得因晚到一个星期，我的第一节课是在梦游中熬过的。课上简直不知道大家在讨论些什么，下课后也不知道下一堂的作业是什么。勉强从同学处得到一份课程进度表和阅读书目单后，直奔图书馆借书、阅读、查资料。因为是自费生，衣食住行自理。新来咋到时，什么都没着落，什么都得从零做起。先是暂住Peggy导师Mr.Briggs家。记得第一顿晚餐吃了一片咸肉、两片面包和一勺土豆泥之类的东西。仅仅温饱，又不好意思 “添饭” ，只好打肿脸充胖子硬说自己吃饱了。说实在的，Mr.Briggs 家也不宽裕。夫妇两口，一份工资，养育三个身强力壮的儿子。就那点仅够一家人吃的东西摆在那里，怎么好意思再吃下去。
好在一周后，我们在他家附近找到了住所。但这里到学校却有相当一段距离，搭公车也需要走很长的路。基尔大学位于英国中部，阴雨连绵，入秋后湿唧唧、冷飕飕。吃的东西也不对口，又要日以继夜地对付一大堆功课，简直是作孽，自作自受。费了九牛二虎之力后，我终于完成了第一篇概论课论文。收到的评语却是不尽人意。老师在评语字里行间中婉转地提示我应如何提高此论文的“研究”水平。言下之意，不言而喻。
怎么办？我们是父母倾囊资助自费留学，仅学费一项就三倍于当地英国学生。还有衣食住行的大笔花销，结果不是旗开得胜，不尽人意，怎么面对寄予无限希望的父老乡亲？在生活没有改善、课程照常继续、阅读、写作量有增无减下，唯一的可做的就是减少休息和睡眠，专心致志，全力以赴地投入学习。功夫不负有心人，第二篇论文获得老师的肯定和鼓励。但我的身体已消耗得“弹尽粮绝”。那时照片中的我，面色苍白的吓人，惨不忍睹。人本来就瘦，那时就更显得瘦骨嶙峋，病病殃殃。
交进论文的第二天，我就被一种莫名的低烧击倒，持续多天，也没有好的影子。到校医诊所，医生束手无策，把我留下住院观察。英国人凡事保守谨慎，不查出病因，不会随便下药。就这样我在校医诊所卧床若干天，低烧持续不断。没有食欲、身体一天天减弱，连下床都很吃力。查不出结果，无法对症下药。医生建议在澡盆里泡低温水“物理”降温。躺在床上，无事可做，靠听收音机BBC节目度日。那时我们所在的英国中部小镇上，出现了一种异乎寻常的杀伤率吓人的疾病：军团病菌症（Legionnaire Disease），每天都有人因此而丧生，成了当时的“国际新闻”。与此同时，我听到了BBC提到中国的春节即将到来的消息。一时间，我无法控制感伤的情绪，在床上流泪叹息
一个星期后的一个晚上，校医把Peggy招来，陪我用急救车转送到一家当地传染病医院，进行隔离观察、治疗。行驶在漆黑得伸手不见五指的夜晚里，我们被这意想不到的病情发展惊吓的目瞪口呆。大学在山坡上，传染病医院在山下那块“穷乡僻壤”地段，无从得知。从校医只言片语中，Peggy得知我被怀疑染上黄热病（Yellow Fever）。到了医院后，因是传染病，家属不得留住，把我安置好后，Peggy当夜不得不乘出租车回校。那才是一个不眠之夜，字典上解说“黄热病中毒期会出现肝、肾、心血管功能损害以及出血症状。严重者会出现谵妄、昏迷、大量呕血、休克等。病期持续3～4天或2周。常在第7～10天发生死亡。” Peggy怎能入睡，出国仅仅几个月，万一我出个三长两短，怎么向家人交代？她彻夜不眠，天还没亮就乘车赶到医院。
我所住进的传染病医院，大概也和英国中部的许多建筑一样古老、年久失修。室内的设备也非常简陋。我住的房间显得就更加寒酸、凄凉，我想和古时的牢房相差无几。一张靠近窗户的床铺上，除了枕头外，仅有一条线毯。一个多星期不吃不喝、低烧、盗汗的病体怎能靠这条薄薄的线毯御寒？筋疲力尽的我哪里顾得上这些，脱衣就寝后，全身紧紧地裹着线毯，半哆嗦地卷缩在床上，迷迷糊糊睡去。深夜里，我被一股从窗外而来的冷风袭醒。才发现窗户的一角缺了一块玻璃，冷风就是从那个缺口直吹到我的头上，把我从睡眠中吹醒。我实在无力去叫护士，便翻身换了个方向。
第二天早上，病房里挤满了人。一位中年医生带了一群实习医生查房，讲的是什么，我好像一句也听不懂。隔行如隔山！临走前嘱咐护士抽了我不少血样。他们一走，我感觉头脑清醒许多，低烧、盗汗、哆嗦匿迹隐形。一股饥饿的感觉笼罩全身，护士端来的食物，我狼吞虎咽地打扫干净。好像觉得英国人非常小气吝啬。Peggy赶到时，我正在床上用遥控器选择电视频道。她一颗悬挂着的心总算落地。验血的结果出来后，证明诊断不是黄热病，而是腺热病（Mononucleosis，单核白血球细胞增多症），主要因疲劳过度、免疫力降低造成。我的腺热病不治自愈，大概和那条薄薄的线毯、缺了一块玻璃的窗户有关，即所谓“物理”降温！最为失望的是那位主治大夫，他原以为我十拿九稳的黄热病例，正好为他教学提供鲜活实验用的荷兰猪（豚鼠）。
