梅扬
海边的城市，夏天并不热，冬天短且不太冷，他曾经问过一个一起找工作的朋友，为什么一定要来这座城市，那朋友说，这个城市疼人儿，睡在大街上也冻不死。他没有挨冻也没有挨饿，他很快就找到了工作，画装饰用的画，像人肉复印机。他美术学院毕业，学了十几年画，以画谋生天经地义，至于画什么，就看客户要什么，莫奈还是梵高有什么区别呢？工作嘛，重要的是快，计件制，挣多少钱就看你画得有多快了。
这个城市的房子特别高，当地人在自己仅有的土地上尽量把房子建高，以便有更多的房间租给像他这样的人。他的房间不大，一房一厅，有四个窗户，三个窗户对面两米就是另一栋楼的墙，另一扇窗户要四米外才是墙，因为下面是和另一栋楼之间的一条小路，路几乎一直都是湿的，像一条深沟。房间白天也暗，但价格便宜，反正晚上才回来，阳不阳光的无所谓，唯一让他觉得不舒服的是，他总觉得气闷，呼吸不畅，应该是心理问题，五楼，还谈不上海拔，氧气应该是不缺的。晚上，他经常跑到楼顶天台，那儿有些破椅子破桌子，都是租客不要了扔在那儿的，他会在那儿坐一会儿或是站一会儿，让自己喘喘气儿。经常也会有其他租客上来，碰上了就聊几句，次数多了就熟了。
一个傍晚，阴天，乌云压得低，感觉要下雨了，就等一道闪电划破天际了，可那道闪电迟迟不来。他觉得闷，爬上了天台，栏杆处站了一美女，背对着他，为什么说是美女呢？她都没转身，不用转身，窄肩细腰，背薄，身材和画里美人一样，一袭白裙，他有把她画下来的冲动，转过头来，脸不如背影看得那么瘦，一点儿婴儿肥，很灵动。两人的目光碰撞了一下，然后各自找寻新的落点。过了很久，也没有其他人上来，两个人相隔不远站着，空气有点儿凝重，他决定说两句，况且她人长得不错，身材又好，搭个讪也不算委屈自己。以前没见过你，你是新搬来的？不是，我在这儿住好久了。没见过你。也没见过你，做什么的？画画的，你做什么的？跳舞的。你背影很漂亮，我给你画一张。背影能看出是我呀？回头看的背影。行，收费吗？不收费，你给我跳一支舞吧。行呀。相视而笑，谈好了一桩交易。
天彻底暗下来了，雨最终也没有下，乌云应该还在，天上没有星星，他回到了自己的房间，他从来没想到这样的房子里会有那样的女孩儿，这房子也没有那么讨厌，不是吗？
他现在下班更忙了，要画三幅画，前面两幅是要参加画展的。几个月前他想辞职，一个师兄来找他，师兄搞了一个美术培训班，教小孩子画画，让他去做培训老师，据说挣得更多。当时老板接了个大订单，一千张油画，那是一幅充满了裸女的西方油画，美是美，可是要不停临摹几百上千张，谁受的了？画得他都快阳痿了，直接跟老板说了，他不干了。老板这儿只有五个人，他画得最快最好，老板看他有了去意，就画了个饼给他，这个城市最大的画展，老板可以托朋友帮他弄两幅画的展位，赶快把最得意的作品拿出来，说不定一下子就成了大画家，以后他的画得论尺卖。他决定先不走了，展完再走不迟，小孩子又教不完。
几个月，下班回来他都在准备自己的画作，有空就会去天台呆一会儿，偶尔会遇上她，聊天越来越自然。你每天都上来吗？没有，偶尔上来。可我每次上来都遇上你。是呀，你说多巧呀。我的画怎么样了。刚一轮廓，我得仔细看看你，这晚上了，光线不好，我得离得近一点。你近视就说近视，别赖光线，你脸上黑头儿我都看清楚了。那我离远点儿吧，是我画你，你把我看那么清干嘛？你在哪儿跳舞？哪儿给钱就在哪儿跳舞。
也有不巧的时候，天台上有好几个人，他和他们聊得正欢，她走上来，她和他打招呼，他们都惊呆了，声音低了下来，烟也不抽了。她站了一会儿匆匆走了，几个人又把烟点上，语调调高，话题转移到她身上。你认识她？是呀，你怎么能认识她呢？我怎么不能认识她呀？你不配认识她呀。她住这儿？她怎么能住儿呢？她怎么不能住儿呢？她是个好女孩儿，你怎么知道她是个好女孩儿？她但凡坏一点儿她就不用住这儿。
每天他都是半夜才睡，抽烟多了，身体还扛得住，就是眼睛模糊了，估计快该换眼镜了，没办法，艺术家嘛，都这样，整天养生的不能是艺术家，艺术家都不打算活太久。他的两幅得意之作进展很快，她的画像也进展很快，画她的画像他不觉得累。
离交货的时间近了，他也越发期待那一支舞了。你住哪儿呀？不就住这儿吗？你住几楼？我画好了给你拿过去。嗯，不麻烦了，我们天台交货吧，我就在天台给你跳舞。行，要伴奏吗？我带一音响上来。不用，我脑子里自带伴奏。
很快，他把两幅作品交给了老板，他的作品就要进今年的画展了，这是个契机，是他从工具走向人，走向艺术家的一个契机，也许不能一步登天，但至少可以让很多人看到他的作品，他要证明自己的价值。画展那天他去看了，从入口看到出口，一幅也不拉下，来回看了三遍，旁边保安都夸他热爱艺术。他爱艺术，他爱自己的艺术，他找不到自己的画，这画展也不是什么名家展，只是一些青年画家的作品展，就这，也没有他的一席之地，他到底差那儿了？他哪儿也不差呀。他堵住那个言而无信，挨千刀的老板问个究竟。老板却没有哪怕一丝的羞愧，我确实拿给主办方的朋友了，哎呀，画得太好了，这位朋友看了赞不绝口呀。你这位朋友倒是有点儿水平，比你个财迷有眼光，可是怎么不给我上展呀。这位朋友怕一上展，作品立刻就被抢了，哪儿还轮到他呀，所以不用上展，我这位朋友当时就决定收藏了，正好他在装修新房，这两幅画的风格特别搭。我要证明自己的才华，不是想卖画，行呀，卖了就卖了吧，多少钱你卖的？高价，两千。滚，去把画给我要回来。
晚上回来他烦闷得很，他不想再等了，过两天就去教小朋友，不能再跟那个财迷混了。晚上在天台，一帮男人开导他，什么艺术不艺术的，艺术是解决了吃穿住行之后的事儿，学艺术那是富家子弟吃饱了撑得找事儿做的，你不配。我配，艺术面前人人平等。随你平等不平等，你记住谁给得钱多就给谁干，教小孩儿挣钱多你就去教小孩儿。我去教小孩儿是因为我爱艺术更爱孩子。你这么说挺好的，境界一下就上去了。一帮俗人，不配聊艺术。那女孩儿已经走了。瞎说。真走了，没看到有搬家呀。她提了一箱子，拎一包就走了，那些破家具家电都不要了，上了一车，黑色车，豪华黑色车，估计钓到大款了，接她那人是个胖子，比你长得还寒碜。不能吧，她不是那种人，她是那种人会住这儿。这不是不住这儿了嘛，她就是混夜场的，不然怎么总也见不到她呢。让你们见有什么好？
那天晚上他没有睡好，他不信他们扯的蛋，她应该是外出旅游或是出差了，他们还没有天台交货呢。接下来，你连续熬了几夜，画像完成了，他想拿给她，并且要回自己的酬劳，要她为他跳一支舞。可是接下来一个月他真的没有再见到她。他打电话给房东，这栋房子里是不是有一个女孩儿搬走了？什么女孩儿男孩儿的，你不要在哪儿给我搞七搞八的，不行你也给我滚蛋。
他挂了电话，坐在那儿看了那画像很久，看她的眼睛，长这样眼睛的女孩儿可不是坏女孩。
