美国中文作家协会第十八期命题征文
作者：崔萍
在生活中我是个十分注重仪式感的人，无论是中国传统的节假日或是亲人的生日，我都会以各种方式表达心意。近几年由于人在美国，于是错过了多次家人的生日与纪念日。因为新冠疫情的影响，我和女儿回到了中国，正好遇上了我的姐姐60大寿这特殊的日子。自父母过世后，姐姐是我娘家仅剩唯一的亲人了，她对我的呵护让我犹感如父母在世一般。于是我准备大展身手，好好地为她操办一下。
我与女儿及外甥女经过多番研讨，终于密谋出台了一个周密的祝寿计划 ：这次的生日去珠海，先去澳门旅游；生日前一天迎接来自各方的宾客、布置预定的餐厅、采买各种生日物品；生日当天早上吃长寿面、中午正式的生日午宴；下午全体来宾共游港珠澳大桥、晚上珠海大剧院观看演出，哈哈，完美。
2021年7月17日，我和姐姐两对母女从南京禄口机场飞往珠海，准备在那里给姐姐好好地庆祝一下。
刚到珠海就赶上了台风日，无法出门，于是只能把去澳门的旅游计划推迟。谁知台风刚过正兴致勃勃整装待发的我们，在21日这天就接到珠海居住地所属社区打来的电话，告知我们因南京禄口机场20日出现了10例新冠阳性患者，为做好全面防范，往前倒推10天，也就是说从7月10日开始，凡从南京机场起飞至全国各地的人员，均要按照各地的防疫要求实施隔离，我们也不能幸免，必须开始14天的隔离。在这期间，要进行三次核酸检测，三次均为阴性，方可解除隔离自由行动。闻听此讯我大惊失色，瘫坐在地！
7月22日一早，社区主任亲自上门，按照隔离要求在我们的门上贴了每日巡检表格和封条，并带来医生给我们做了第一次核酸检测。这可怎么办？ 24日就是姐姐的生日了，如果没有这该死的疫情，原本邀请了在南京的姐姐的闺蜜和同事，也不会因南京机场关闭而无法成行，还有那么多的生日计划也不会被疫情给无情地扼杀，我悲愤的心情无法形容，咬牙跺脚大喊大叫，彻夜未眠……
7月23日，从睡梦中醒来的我彻底冷静了。在做完第二次核酸检测之后，我立即行动开始周密部署：让女儿订蛋糕、让外甥女订鲜花，都送到我们隔离的住所；我开始打电话，先通知已定好的餐厅，取消订餐及包间的各种环境和氛围布置，再通知已经退掉来珠海机票的亲朋好友，告知他们该如何如何……
7月24日一早，我们两次核酸检测结果出来了，四人均为阴性，皆大欢喜，也算是给姐姐的生日凭添了一份喜庆。接着，我们每人都向老姐送上生日的祝福，然后我端出了用方便面替代的长寿面，四人欢欢喜喜地吃了。之后我们各自去准备：外甥女去房间帮妈妈换上新衣服，并在房中陪着妈妈说话，留出时间和空间给我们来准备；女儿忙着订外卖送餐；我则准备音乐和简单地环境布置。不一会儿，我们定的鲜花、生日蛋糕、各种餐食陆续送达。这时外甥女从房间里出来了，把所有的电脑、ipad、手机等大大小小共十个电子设备集中在一起，我们开始了紧张的视频连线，最后我们将南京的姐夫、姐姐的闺蜜、同事、在澳大利亚的发小、在浙江的妹夫等等，全都成功连线后，时间已近12点。我们点亮蜡烛，把连线好的各种电子设备在蛋糕边围成一圈，我做司仪，在“生日快乐”的音乐声中，请出了60岁的寿星——我的姐姐。外甥女首先上前献花并挽着妈妈来到桌前，女儿连忙摄像，我宣布生日宴正式开始，并指挥视频连线的各方人士，共同唱起了“生日快乐”歌，一时间我和姐姐都泪眼模糊。歌声结束，姐姐开始许愿，之后在现场和不在现场的所有人，都以各自的方式和姐姐一起吹灭了生日蜡烛，随即姐姐开始切生日蛋糕，每人一份，并给视频连线的各位一一“送上”，而视频那头的各位也逐个展示了给姐姐送上的生日礼物。最后，仪式在大家的一片祝福声中结束。看得出，姐姐虽然嘴上什么都没说，但眼中的泪光和红润的脸颊及略显急促的呼吸，还是没能掩饰住她的心潮澎湃。带着无比喜悦的好心情，我们开始了隔离期间最开心的一次大快朵颐。
下午，我们打开电脑，观看了《港珠澳大桥》的电视片；晚上我们又选了一部喜剧电影观看，借此替代原本确定的游港珠澳大桥和观看演出的行程。姐姐的60大寿就这样在夜色中进入了尾声……
六十岁是人生阅历丰富的标志，对于一个人来说六十是耳顺之年，是花甲之年，是人生的一个分水岭，在民间习俗中称之为大生日，我一心想好好操办的姐姐的60大寿，就这样过去了，我十分懊恼。谁知姐姐却拉着我的手说“在这样特殊的环境中举办的这样一个生日，既热闹又隆重，如果没有疫情，我这60岁的生日恐怕不会给我留下如此深刻的记忆，我很满足”。姐姐的话虽然给了我许多安慰，但还是弥补不了我心中的遗憾。
真希望假如疫情没有来过，我要重启这值得纪念的日子。
（美国《华人》月刊杂志2022年8月刊首发）
