美国中文作家协会第二十一期征文
《风中的百合》
作者：李莉
夏日微雨后，晓风轻拂，房前的一池百合花随风舞动。我附身亲吻那柔软的花瓣，嗅着淡淡的花香。我轻启花剪，剪下一枝盛开的花朵。花丛中，我直起身，暮然间，看见母亲沿着路边开满鲜花的小径向我走来。母亲穿着那条她最喜爱的月白淡兰碎花没膝长裙，柔软的青丝在风中轻轻颤动，眼睛里闪耀着晶莹的光芒，她微笑着，步履轻盈地向我走来。我顿时满含泪水，手捧着那枝美丽的百合花，向母亲奔去。我惊喜地叫道：妈妈！母亲笑吟吟地看着我，接过我手中的百合花。我拉着母亲的手，那手柔软而温暖，我们坐在路边白色的鹅卵石上，我偎依着母亲，母亲紧紧握着我的手，静静地听我诉说。
妈妈，那一年你匆匆离去，把巨大的悲伤留给了亲人。妈妈，我要告诉你我是多么懊恼。大学最后一年到北京实习，十月份实习完毕，我坐火车回学校。火车经过家乡，不知是一种什么心情使然，我没有下车。其实，也没有什么事情催着我赶路，但我没有下车。后来姐姐告诉我，那段日子你天天念叨着我什么时候回家。听了姐姐的话，后悔的泪水打湿了我的心。因为那年寒假我去了深圳叔叔家过年，没有回家，再见时，你已是弥留之际。妈妈，原谅我年轻不更事，未能体会你翘首以盼的心情，竟然过家门而不入，而致终生遗憾。
妈妈，我还想告诉你，我读了父亲写的传记，里面写到我初中得肾炎的那段经历。爸爸写到，整整三个月，你每三天骑自行车带着我去看一次中医，你每天给我熬中药，因为医嘱我不能吃盐，你还得给我另外做饭。妈妈，对于这段经历我是有记忆的，我记得你吃力地蹬着自行车的身影，记得房间里飘荡着的药香，也记得你为了给我做一顿不能放盐却要有滋有味的饭菜煞费苦心的样子。妈妈，在你的精心照料下，三个月后，我的肾病竟然痊愈，可你却累病了，得了严重的高血压病，而最终你是因为高血压病离世的。妈妈，你给了我生命，给了我健康，自己却耗尽了气力，离开了我们，甚至不给我们报答的机会。想到这些，我便泪水涟涟，心痛不已。
妈妈，在自己有了儿女之后，我才懂得了你。生女儿时，钻心的痛阵阵袭来，我的耳边传来医生天使般的声音：要不要打麻药？我如同遇见救命恩人般立刻答道：要！而当我看到女儿玫瑰花瓣一般娇嫩的面容时，我的心都融化了。那一刻我便明白，从此她将成为我的一切，我要一生一世守护着她。妈妈，在医院的床上，我想到你，我想到你在生我的时候没有用麻药，你该是受了怎样的苦痛。而你又是怎样将短暂的一生都献给了孩子，你为孩子们的每一步成长操碎了心，而当孩子们长大成人远走高飞后，你的心又被长长的牵挂揉碎。
那年我去上大学，跟着一个老乡，路上走走停停，快一个星期才到学校。熟悉新环境，认识新同学，待渐渐安静下来，才开始写家信。家信在路上也要走一个星期，才到了你的手中，这时我离开家已是半月有余。
“看一次哭一次。”你后来告诉我。我不记得信中写了什么，大约是写路途之不易，海风的苦涩，迷茫的心情吧。那时的通讯不方便，孩子走了就如断了线的风筝，很久才听到一次讯息。那漫长的等待长长的牵挂啊！
妈妈，去年我回家看了看。因为疫情，我五年没回家了。我们去济南的墓地看了你，为你献上一束百合花，和你说说话。每次回去，我都会去看你。墓地在山上，以前父亲每次都上去，可是最近两年他腿脚不行了，爬不上去了。妈妈，你在那里过得好吗？钱够花吗？生病时，要记得吃药；天凉了，要记得多加件衣服哦！妈妈，你知道吗？你刚走那会儿，爸爸的天都塌了。一直以为爸爸是这个家的顶梁柱，你走了以后，我们才发现你才是这个家的主心骨。妈妈，是你的温柔善良和坚韧撑起了一片天。
妈妈，你还没见过你的外孙恩恩和外孙女妮妮呢。有时候，我会给他们看你的照片，给他们讲他们的姥姥是什么样子。我跟他们说，他们的姥姥这一生过得很辛劳，可是姥姥很爱美很爱生活，在刚刚兴烫头发时她就烫起了时髦的头发，她也喜欢穿漂亮的衣服，姥姥在阳台上种了很多花，有牡丹，还有她最爱的君子兰，姥姥做的手擀面是天下最好吃的面，过年时姥姥做的枣花馒头可好看了，小时候姥姥给我们做的过年穿的碎花衣裳羡煞了小朋友，姥姥是天下最温柔最善良最爱美最爱生活的姥姥。
妈妈，我是不是太罗嗦了，一直说个不停，你还在听吗？你别急着走啊！我还想带你在院里逛一逛呢。叫妮妮和恩恩带路，咱们就沿着这条开满鲜花的小径向前走，见到的邻居都打个招呼。以后我还要带你到城里，到更远的地方去看看，看花看草看不一样的世界，最主要的是看人，看外国人。爸爸每每说起，那年他带你去北京，在颐和园，你看到金发碧眼的外国人，就一直跟着人家走，一直盯着看，看不够。妈妈，现在你可以看个够了。
妈妈，你这是要走了吗？妈妈，我舍不得你走！下次百合花盛开的时候，你再来看我好吗？妈妈，到时候我要把满园的百合花都献给您!妈妈，你就是那美丽圣洁的百合花啊！你就是那风中摇曳的永远在我心中绽放的百合花！
妈妈，你别走…我梦中醒来，枕边一片潮湿。
