作者 郑茹菁
东台湾的太平洋海岸海天一色，沙滩如洗，却是我近乡情怯的风景。
出身清贫的父亲寒窗十年， 21岁时以第一名的成绩通过了书记官考试，26岁考取了法官，奉父母之命娶了才德妍俱佳的富家千金。大家都以为王子与公主会“从此以后过着幸福快乐的日子”。奈何小夫妻婚后感情不和，善良的外婆带父亲去环岛旅行换心情。谁知文化村里的阿美族公主闪亮出场，父亲便在瞬间陷入情网，眼里尽是她红白相间的身影，她脚踝上的铃铛勾去了父亲的魂魄⋯⋯外婆不幸成了父亲和继母的媒人，母亲黯然下堂。
八岁时，我和妹妹随着眉头深锁的父亲翻越重山搬迁去台东，随行的还有他的新婚妻子及襁褓中的大弟。一路上气氛凝重，没人说话，只有汽车的颠颇，还有海水冲向沙滩的海浪拍打声。我望向窗外愈来愈荒芜的景象，预知自己愈来愈悲凉的心境！
表面看来，父亲是赴台东走马上任，其实却是“明升暗降”被贬到边疆地带当官。理由是抛弃发妻、另结新欢，这在当时是不容于社会的严重情节，必然被惩处。那年头的“爱情”在多数人的观念中是个莫名其妙的东西，即便是小小年纪的我，也嗤之以鼻！
五十年前的台东海岸俯首可拾贝壳，星形的、螺旋的、蚌壳的，满地都是。我捡了又丢，丢了又捡，丝毫不珍惜贝壳的美丽与哀愁。当年被一贬再贬的父亲壮志难伸，海边成了他最爱去的地方，站在那儿冷眼旁观潮起潮落，父亲面朝大海，一言不发。不知道他是否曾后悔为爱走天涯的轻狂？而我只顾捡拾贝壳，丝毫不在意他的压抑与愁苦。
年复一年，蔚蓝的大海不改颜色，光阴却似海滩上的沙子般从我的指缝间溜走。如今，东台湾的贝壳早已从海滩上消逝无踪，只能花钱买票去博物馆隔着玻璃窗观赏。而我的父亲早早去了天国，即便散尽家产亦不复得见。
及至年长，我选择远渡幸福的彼岸，从太平洋东岸飞来西岸，在加州海岸寻寻觅觅梦中绮丽的贝壳。从日出到日落，我走不出自己的梦境。伴随着孩子的尖叫声，摩天轮及云霄飞车在夜色中闪烁，霓虹倒映在脏兮兮的海面，仿佛翻转着人世间的种种折腾。我突然想起面朝大海一言不发的父亲，试图读懂他当年的心情。
当我跋涉过人间大海的凶险，载浮载沉于世事的摆弄，逐渐世故的我卑微地匍匐在现实之前。我的愤怒和悲伤都隐藏了，唯有在面朝大海之时才能卸下心防，观看潮汐与潮汐之间交换着秘密，偷偷告诉父女的嫌隙，不懂爱也不能爱最终成了我的宿命。老天爷给了父亲多情的种子，却将无情栽种在我心中……
