叶显林
我不懂茶！
在国内时，每每附庸风雅，沏一杯或浓或淡的茶，既不讲究水温也不计较茶具，更不懂品尝，只顾牛饮解渴而已。
如今身在异国，茶见得少了。走到哪里，满鼻基本都是咖啡的浓香，难得闻到茶的幽芬。即便偶或走进一爿茶肆，那茶味里似乎也混杂了异样的味道。
有朋友送来茶，便当至宝，渐渐喝得小心喝得仔细起来，便也多了一番对茶的思索——可能是闲得无聊之故。
因不懂茶，自然对茶的思索也深刻不起来。但一想起茶，总有两句话在我脑子里跳荡。那就是——
“柴米油盐酱醋茶”和“琴棋书画诗酒茶”。
前者为生活俗的一面，茶居其中；后者是生活雅的一面，茶依然当其间——虽然都忝列末位。如果以“鸡凤”之意作比，俗者鸡也，雅者凤也。然而茶，当“鸡”是鸡尾，当“凤”是凤尾——“鸡头凤尾”二律选择，似乎与它没有丝毫意义。
茶的俗与雅，是有一个流变过程的。《诗经·尔雅》云：“荼，苦菜。”《神农本草经》也云：“荼，苦菜也。”可知作为苦菜的“荼”（即今日之茶），想来原本是被当做“菜”来看待的。后晋刘昫等所撰的《旧唐书》记载：“茶为食物，无异米盐，于人所资，远近通俗，既祛竭乏，难舍斯须，田闾之间，嗜好尤甚。”由此可见，茶是与米、盐一样的日常生活食物，“柴米油盐酱醋”同为家常至俗之物。但唐代陆羽在其《茶经》一著中刷新了人们对茶的印象：“茶之为用，味至寒，为饮，最宜精行俭德之人。”认为茶之用途在于“饮”，且“最宜精行俭德之人”。陆羽将“饮茶”这样一种日常生活行为与人的精神层面予以结合，无疑改变了茶的“身份”。之后，饮茶之风日渐盛行，茶从食品慢慢转化为饮品，“吃茶”变为“饮茶”“品茶”，茶从家常俗物转化为具有审美内涵之物。到了宋代，吟茶、品茶、吟诵茶诗等，已然成为一种高雅之趣。至此，茶便跻身于“琴棋书画诗酒”，雅了起来。
茶之俗也罢，雅也罢，不在茶，在乎人。
但做人，当有茶的境界：可俗可雅，冲淡圆融，不计其位，只要能与人有益就好。
