——叶显林
一
丁丁啷。
一阵短促的钥匙声响。
多多咬着铅笔头,憋着气,等待着。
丁丁啷。
又一阵短促的钥匙声响。
多多还是咬着铅笔头,憋着气,等待着。
——啪嗒。
门锁弹开了。
多多终于长长地喘了一口气。多多知道,爸爸回来了,而且一定是喝了酒的。多多似乎听到了爸爸粗重的喘息声。
爸爸每次喝完酒回来,再爬六层楼的楼梯,到了家门口,总是累得气喘吁吁,连拿钥匙开门都开不利索。
多多早已听惯了这些声音,也习惯了对它们的等待。接下来的声音就是——
咿呀……咿咿呀……咿呀呀……咿呀……
门发出刺耳的声音。
多多知道,门一定又在吃力地支撑着爸爸,跟着爸爸歪歪倒倒的身体,摇晃着。
啪嗒——
门关上了。
多多仍然咬着铅笔头,仍然在等待着,等待着另一个刺耳的声音响起。
爸爸在门口重重地吐着气——他在费力地换拖鞋。
多多有些奇怪,怎么那刺耳的熟悉叫声还没有响起。
多多放下手里的铅笔,将自己房间的门轻轻打开一条小缝,偷眼向外面瞧去。
爸爸背依着门,张着嘴巴,仰头看着天花板,一只脚在地上孤独地摸索着。
多多想,妈妈呢?妈妈今天怎么这么安静?妈妈干啥去了?
多多没敢开门,也没敢叫爸爸。他知道,一场战争即将爆发。经验告诉他,战争爆发前,他不能与交战双方有任何“外交关系”;经验还告诉他,战争爆发后,他必须远离“战火”;战争结束了,他还必须尽量保持“中立”。
多多等待着,等待着妈妈那刺耳的叫声响起。
那是战争的号角!
寂静。反常的寂静!
多多似乎听到了自己的呼吸声和心跳声。
楼上传来敲打电脑键盘的声音,重重的,闷闷的——妈妈在狠狠地“打”电脑。
多多想,这是暴风雨来临前的雷声吗?
多多关上房门,回到书桌前,铅笔在他的大拇指和食指之间急速地旋转着。他的脑子也在急速地旋转着,一幕幕激战的场面在他的脑子里急速地闪过——
妈妈的叫嚷声,歇斯底里的,杂乱无章的……*%#@*&∮♀♂=∝≈£$+-×÷!6{%}¥€èƒǚ△□○⺮⺳⺷<︶︵︿﹀¾¿∮*……还有爸爸偶尔发出的咆哮声。
但是,多多想不起来一句清晰而完整的话。
爸爸妈妈的每一次争吵,似乎都没有明确的主题。他努力想用在学校里学习课文时老师教给他的方法,去分析、理解爸爸妈妈每次争吵的主题、目的或者意义,还有一些表达的技巧,结果发现都是徒劳的。
爸爸妈妈争吵的话题很多,什么工资奖金啦,什么房子车子啦,什么上班下班啦,什么工作家务啦,什么亲人朋友啦,什么集体个人啦,什么辛苦回报啦,什么国内国外啦……当然,说得最多的似乎还是他的学习,他的语文课数学课英语课,还有钢琴课声乐课羽毛球课乒乓课,还有“奥数”“奥语”“奥英”……但没有一次争吵,他们会是自始至终为着一个话题,去解决一件事情。每次,他们端出来的都是一个很大很大的杂烩拼盘,七晕八素的。多多只能晕晕地听着,晕晕地看着,插不上一句话,而且也不敢插一句话。
二
爸爸妈妈刚开始发生争吵的那会儿,多多还是会插话发表意见的,似乎充当着一个公正的法官,给爸爸妈妈做出公平的评价。因为在他小的时候,家里的情形并不是现在这样。那时候,爸爸妈妈和他是好朋友。他们遇到什么事情的时候,一般都会征求他的意见。他也会煞有介事地思考一会儿,然后给出自己的意见。很多时候,爸爸妈妈听了自己的意见,会开心地哈哈大笑,笑得他糊里糊涂。
那些日子里,爸爸很少晚回家,很少在外面吃晚饭,更别说喝酒了;妈妈总是笑眯眯的,很少抱怨,更别说叫嚷了——谁见了妈妈,都说妈妈好温柔,就连别的小朋友都爱围着妈妈,跟妈妈待在一起。有的小朋友还跟着多多一起叫妈妈“妈妈”——多多听了,觉得心里怪怪的。
那些日子里,妈妈在家里一心一意地陪着多多。爸爸下班回家后,会哼着曲儿拖拖地,给花草浇浇水,偶尔还会拿起锤子、钉子,敲敲打打地鼓捣出一个个小物件,妈妈和多多就跟在爸爸的屁股后面看着,随便说说这说说那儿。
后来,一切慢慢地变了。爸爸回家经常晚了,妈妈开始唠叨了。再后来,爸爸回家吃晚饭的机会少了,妈妈开始抱怨了。再再后来,爸爸会酒气熏熏地回家了,妈妈开始叫嚷了……最近,家里更是经常不得安宁了。
一开始,爸爸到了该回家的时候,如果没有回家,多多会打电话问爸爸到哪儿了。如果爸爸还没有离开单位,多多就会催爸爸快一点儿回家,爸爸也会温和地、有些歉意地跟他说“对不起,儿子乖”、“好儿子,爸爸马上就走”之类的话。妈妈在家里唠叨爸爸的时候,多多会对妈妈说,等爸爸回来了,他会批评爸爸,罚爸爸站。后来,爸爸经常在外面吃晚饭了,而且有时候是妈妈在家里把饭都做好了,爸爸突然就来一个电话,说不回来吃饭了。妈妈慢慢地学会生气了,开始抱怨了,有时候还会把做了一半的饭菜扔在一边。多多还会给爸爸打电话,可爸爸要么是压低了嗓门说话——说他在开会,然后就把电话挂了,要么就是连电话都不接——要是多多执着地打,爸爸也会接通电话,但一句话也不说,电话里传来的时常是其他叔叔阿姨的声音。多多只好挂了电话,然后跟妈妈说,他今晚会吃好多好多,把爸爸的那份都吃掉。妈妈听了,很多时候气就消了,搂着多多夸他是一个懂事的孩子。再后来,多多给爸爸很少打电话了,一方面是因为爸爸批评过他,让他在爸爸上班的时间里,不要没事就给爸爸打电话,另一方面是多多觉得爸爸变了,变得不像以前的那个爸爸了。再再后来,爸爸经常喝醉了酒回家。头几回,妈妈还一边唠叨一边说劝说爸爸,给爸爸准备水果和茶水什么的。后来妈妈就不做了这些事了,静跟爸爸嚷嚷。但多多呢,除了不会劝爸爸,剩下的事儿他全包了。每当这时候,爸爸会迷迷糊糊搂着他,嘴里含糊不清地连连夸他是好儿子。
多多很高兴,他一直想做一个好儿子。他努力学习,就是想做一个爸爸妈妈的好儿子。可是不知道从什么时候开始,爸爸好像只顾忙着工作了,顾不得他的学习了。妈妈时常发脾气,更多的是对爸爸的抱怨,或者是和爸爸吵架,对他的学习也管得少了。
多多忽然觉得轻松了很多,觉得爸爸妈妈的吵架是一件非常好的事情。所以,爸爸妈妈刚开始吵架那会儿,他甚至有意趁自己当“法官”的机会,把妈妈说的话说给爸爸听,又把爸爸说的话说给妈妈听。可是,后来他发现,爸爸妈妈听了他的话之后,时常会吵得更凶,凶到了他远远想象不到的程度,凶到了他这个“法官”再也评判不了的程度。
爸爸妈妈吵得越来越频繁,而且说的事情越来越复杂。多多虽然觉得自己越来越大了,懂的事情越来越多了,可他还是觉得自己越来越不理解爸爸妈妈了,自己这个“法官”越来越难当了。有时候,他把话说岔了,爸爸妈妈就会呵斥他,你屁大的孩子,大人的事情你管得了吗?或者说,你这么大了,怎么说话一点儿不过脑子。多多觉得委屈,以前他更小呢,为什么还能当“法官”管大人的事情,现在自己越来越大了,反倒不能了。
慢慢地,多多学会了不再管爸爸妈妈的事儿。
三
砰——砰——砰——
多多听到了爸爸上楼的脚步声,沉重而缓慢,轰隆作响。
多多突然想到了动画片里恐龙的样子,隐约感到了危险的逼近。他猛地一惊,手里的铅笔掉在了地板上。他紧张地默数着爸爸的脚步声:三!
砰——
四!
砰——
五!
砰——
六!
砰——
七!
碰——
八!
爸爸上楼了!
尖叫……咆哮……?
寂静!还是寂静!
啪啪、啪啪啪、啪啪……
妈妈还在狠狠地“打”电脑,击打键盘的声音一阵响似一阵。
啪嗒——啪嗒——啪嗒……
爸爸的脚步声消失在楼上的卧室里。
啪啪、啪啪啪、啪啪啪……
妈妈似乎在更狠地“打”着电脑。
没有尖叫!没有咆哮!!
多多有些诧异,甚至有些失落和失望。他无法理解妈妈今天怎么会这么安静和冷静。
最近,妈妈和爸爸吵架,已经升级。妈妈不仅学会了叫嚷、咆哮,还开始摔东西了。爸爸面对妈妈的“升级”,也采取了有效的防御措施。他往往会一头钻进被窝里,任凭妈妈狂乱地叫喊,乱摔东西——反正妈妈摔的都是一些不值钱的东西。
爸爸和妈妈吵架的方式,是有一个演变过程的。最初的时候,爸爸是陪着小心,求饶、认错、解释;后来是大声辩解、反驳;再后来也是吼叫,最后以一句“不可理喻”结束;再再后来,就是沉默了——爸爸私下里跟多多说:沉默是金;祸从嘴边生。
多多不理解“沉默”和“金子”有什么关系,也不知道家里会有什么“祸”。他最常听到的“祸”就是“车祸”,可是嘴边又不能跑车,怎么会有“祸”呢?
但是妈妈是不会让战争轻易结束的。她会不停地叫嚷,哭闹,摔东西,甚至会用脑袋撞墙。每到这个时候,多多会感到很害怕。他会跑去叫爸爸,求爸爸去劝劝妈妈。爸爸经不住多多的哀求——有时候还没等多多去求——就会跑去抱住妈妈,抚摸着妈妈,让妈妈安静。妈妈折腾够了,就没了力气,就会倒在爸爸的怀里。
多多觉得很奇怪,他真的是无法理解大人之间的事了。他很爱看书,也爱思考,可就是想不通爸爸和妈妈之间现在到底怎么了。
后来,多多遇到不顺心的事情,也会学了叫嚷,也开始摔东西。可是,他时常屁股上会获得一通很响很响的巴掌,火辣辣的疼。他也用头撞过墙,虽然没有使大劲,可是好疼啊!但是爸爸呢,他可没像对待妈妈那样对他。爸爸站在他的面前,冷冷地说,对,使劲撞;要是没劲,我帮你!说着,爸爸真的就按着他的脑袋准备往墙上撞。他赶紧往后缩着身子,生怕把脑袋撞疼了,撞破了。
爸爸认为一个人遇到什么不顺心的事情就叫嚷,就哭闹,甚至用脑袋撞墙什么的,都是不好的习气,不好的性情,是很坏很坏的毛病,他不能惯着多多的这些坏毛病。多多不理解爸爸对他的做法,但多多怕疼,后来真的就不再哭喊叫嚷了,更不会在墙上撞脑袋了。但是,多多想,为什么妈妈总是做那些傻事,而且还总也不改呢?看来是爸爸把她惯坏了!
嘭!
楼上传来一声巨响。
多多打了一个机灵。
电脑键盘的敲击声戛然而止,随后又响了起来,但是比刚才轻了一些。
多多竖起耳朵,仔细听着楼上的动静。除了妈妈打电脑的声音,什么声响也没有。
爸爸可能睡觉了。多多知道,爸爸睡觉很安静,从来不打鼾,不过偶尔会说梦话。
多多的心里也终于安静下来。看来,今天是一个好日子,多多想。战争的双方也许都打累了,决定休战了。历史上有好多这样的例子呢,战争双方打了好长一段时间的仗之后,最后双方人困马乏,就决定不打了。他们一般会签一个协定,然后战争就结束了。
难道爸爸妈妈也准备签订停战协定了吗?
四
今天,爸爸也觉得很奇怪。
爸爸本以为他一进家门,妈妈又会像往常一样,冲他一阵嚷嚷,然后就开始没休止地数落,咆哮。但是,爸爸今天在路上就下定了决心,即便妈妈再怎么冲他数落和咆哮,他一定一言不发。他一定要做到不解释,不反驳,不嚷嚷……反正,就是徐庶进曹营——一言不发。
爸爸有些晕晕糊糊的,一开始以为妈妈不在家。但是,重重的键盘敲击声提醒他,妈妈在家,而且很生气。但是妈妈没有像往日那样,爸爸一进门她就叫嚷。爸爸有一些迷惑,也有些庆幸,还有一份感激。他的心中漾起了一股柔情,想上楼去看看妈妈。他故意把楼梯踩得很响,想引起妈妈的注意,但他又害怕妈妈会突然歇斯底里地吼起来。
爸爸不仅奇怪,而且很紧张,不知道妈妈又会搞出什么幺蛾子。他就像一个被判了死刑的囚犯,但没有被明确告知执行死刑的日期。他只有等待。
那一段楼梯,爸爸走了很久,一来是因为自己酒喝得有些多,身子沉沉的,脚底下飘飘的,再者是想给妈妈多留一些时间,看看她有什么反应。
妈妈坐在电脑前,始终没有回头,也没有停手。她重重地敲打着键盘,身上似乎攒着一股巨大的力量。爸爸知道,这时候千万不要搭理妈妈,否则她一定会“爆炸”。
爸爸继续等待着,当然心里也在期盼着奇迹发生,期盼着妈妈会像他们刚结婚时那样,急匆匆地向他走来,一边嗔怪地说着话,一边将他扶向他们租住的小屋里那张用木板支起的小床——不过,现在他们已经了自己的房子,小屋变成了大屋,小床换成了大床。
爸爸闭着眼睛,摸索着悻悻地走进了卧室,想先睡一会儿。他伸手去掀被子,可他觉得四肢无力,今天的被子显得特别沉、特别硬。他脑袋昏沉沉的,眼睛似乎睁不开,而且他也懒得睁开。他猛地一使劲,终于把被子掀开了。他和衣倒下,身子一忽悠,倒在床上,硬邦邦的被子从他的手里滑了出去,竟然发出嘭的一声响。
爸爸忽然觉得今天的大床又变得特别窄了,让他有些伸不开手脚。爸爸躺在床上,闭着眼睛继续幻想着,最后苦笑了一声。
爸爸知道,这些年来,家里的日子虽然慢慢地过好了,可是他与妈妈之间的距离竟越来越远了。他们刚结婚那会儿,因为年轻,也因为工作少,他们有大把的时间腻味在一起。虽然两人腻歪久了也吵架,但那种吵架是越吵越腻味,越吵越觉得亲近。可是后来有了多多,爸爸陪妈妈的时间就少了;再后来,爸爸的工作更多了,陪妈妈的时间就更少了。爸爸像是坐上了旋转的风轮,越来越忙。
爸爸知道自己陪妈妈的时间少了,而且是越来越少。他很内疚,但他身不由己。工作上的事情,他没法停下来,虽然那不是一份挣大钱的工作,也不是什么重要的工作,但他毕竟要养家糊口,更重要的是他喜欢他那份工作。爸爸兢兢业业,一门心思扑在工作上。正因为兢兢业业,单位又给了他更重的担子,他也就更忙了。
爸爸想努力处理好工作和家庭的关系,但是他觉得自己实在是被搞得手忙脚乱,焦头烂额。他对自己的能力产生了怀疑,也对领导的识人、用人产生了怀疑。他时常觉得自己挺没用的,挣不了大钱。妈妈的唠叨、吵闹、纠缠,甚至那份“不可理喻”,更多地是源于她对未来的担忧和恐惧。
妈妈自从怀上多多之后,就放弃了上班,专心带孩子,打理家务,一待就是十多年。爸爸知道,正因为这样,他才能心无旁骛地扑在工作上……
爸爸突然觉得脑袋一阵眩晕,感觉身体飘飘忽忽的,不知飘向了哪儿。
五
多多安心地写着作业。
楼上响起了妈妈的脚步声。妈妈已经停止了那狠狠的“打击”。
妈妈的脚步走向了楼上的卧室。
嘎吱——砰!嘎吱——砰!嘎吱——砰!
楼上响起了衣柜门一连串的开关声。
哗啦啦——
那是拉动窗帘的声音。
妈妈从卧室里走了出来,向卫生间走去,又向露台走去,然后又从露台上匆匆地走了回来,匆匆地走向卧室。
嘎吱——砰!嘎吱——砰!嘎吱——砰!
卧室里又响起了衣柜门的开关声。
哗啦啦——
窗帘再次被拉动着。
妈妈急急地从卧室里跑了出来,大声地问多多,你爸爸在楼下吗?
多多回答说,在楼上啊,他没下来。
妈妈从楼梯上轰隆隆地冲了下来。
多多心想,今天爸爸妈妈是怎么了?一个上楼像是笨拙的恐龙,一个下楼像是坐着过山车。
妈妈冲向了客房,打开衣柜;冲向厨房;冲向卫生间;最后冲向了多多的房间。
她脸色煞白,问多多,你没看到你爸爸?
多多愣愣地看着妈妈,说,没有啊,我听着爸爸一回来就上楼了!
妈妈扑通一声瘫坐在地上。
多多吓了一跳,急忙冲到妈妈面前,问妈妈,怎么了,妈妈?
妈妈一句话没说,猛地一扒拉多多,说,你待在家里,我出去一下!
妈妈冲向门口,打开门就往外跑。
多多赶忙喊,妈妈,你没穿鞋也没穿外衣呢!
可是,妈妈像没听见似的,一阵风似的卷下了楼。
多多怔怔地站在门口,心想,妈妈这是怎么了?
他在门口站了一会儿,把门关上了。
多多想,爸爸喝了酒,我去看看。今天真幸运,家里竟然没有吵架。
他脚步轻快地朝楼上跑去,跑了一半,又折了回来。他想起来爸爸酒喝多了,总爱喝糖水。
他去冰箱里取了白糖,放在水杯里,给爸爸冲了一杯温开水。
多多忽然觉得心里好敞亮,好轻松。他甚至想唱歌了。
以前,他总爱和爸爸一起唱歌,尤其是在和爸爸一起洗澡的时候。他和爸爸一首一首地比赛唱歌,或者和爸爸进行唱歌接龙。爸爸说,这是独具特色的“浴室歌咏赛”。
他们的浴室歌咏赛的确很特别,还规则多样。有时候是“接句跟唱”——多多选唱任何一首歌里的任意一句,爸爸需要接唱下一句,然后多多跟着唱下一句,谁要是忘词了,谁就输了——这个一般比较容易;有时候是“类型跟唱”——多多唱一首儿歌或者是草原歌,那么爸爸也需要唱一首儿歌或草原歌,唱其他的就算输——爸爸经常输,因为爸爸不会多少儿歌;还有时候是“定字接唱”——多多随意唱一首歌,并可以在唱到任何一句的时候停下来,爸爸就需要以那句后面最后一字的同音字作为他开唱的第一个字,而且还得是另一首不同的歌——这是最难的,爸爸会有各种搞怪来应付多多!
记得有一次多多唱起了电视剧《还珠格格III》的片头曲《只要有你》,里面有一句:我愿意为你变成蛾……多多唱到这儿,突然停住了。
爸爸接着唱,é、è、ē、ě、e,可是爸爸在浴缸里伸头缩脖地“鹅”了半天,也没有“鹅”出一句,最后只好唱起了“鹅、鹅、鹅,曲项向天歌……”当然,那是爸爸胡乱给这首诗编的曲子。
多多想起了爸爸的样子,忍不住笑了。
可是现在,他好久没和爸爸一起洗过澡了,更别说和爸爸一起举行“浴室歌咏赛”了。
也许今天可以,多多兴奋地想,妈妈好像有什么急事出去了,但毕竟今天爸爸妈妈没有吵架——在一个注定要吵架的日子里。
这是一个值得庆贺的日子,应该举行“浴室歌咏赛”,爸爸也应该有这个心情。
多多跑到楼上,进了卧室一看,爸爸不在床上!
多多心想,爸爸真是一个老顽童,竟然还跟他玩捉迷藏?他忽然觉得爸爸有些幼稚,自己现在都上小学三年级了,爸爸怎么还跟他玩他上幼儿园时玩的把戏?
可是,多多还是觉得心里暖暖的。
六
多多蹑手蹑脚地走到衣柜前,他轻轻地打开一扇衣柜门。
嘎——吱——
爸爸不在。
多多迈了一步,又轻轻地打开另一扇衣柜门。
嘎——吱——
爸爸又不在。
多多又轻轻地迈出一步,小心翼翼地打开了第三扇衣柜的门。
嘎——吱——
爸爸还是不在。
多多又蹑手蹑脚地向想窗帘走去。爸爸习惯藏在窗帘的后面。看,窗帘鼓鼓囊囊的,爸爸一定在后面。
多多一下子扑了过去,一把抱住了窗帘,大叫着,在这儿!
可是多多觉得怀里空空的,他没有抱住爸爸,更没有听到爸爸被他找到时开心的笑声!
多多有些愣住了。他转过身,看着三扇敞着的衣柜门,仿佛三口大张着的嘴巴。
爸爸呢?爸爸是它们吞食了吗?
多多突然想起,妈妈刚才已经找过了。妈妈发现爸爸不在房间里以后,就跟他刚才一样找起了爸爸。这个藏猫猫游戏,是多多小时候爸爸妈妈最经常跟他玩的游戏。
多多看着衣服不多的大衣柜,心里纳闷起来,爸爸藏哪儿了呢?
多多想起了他看过的一本书,有一个孩子偶然闯进了一个衣柜里,结果发现衣柜的后面完全是另一个世界。那个孩子在那个陌生的世界遇到了很多稀奇古怪的事情,见到了很多稀奇古怪的人,也遇到了很多危险。难道爸爸也从这个衣柜里进入了另一个世界?
多多觉得这个想法有些幼稚,但他还是走到了衣柜前,轻轻地走进衣柜里,随手把门关上了。他用手在黑黑的衣柜里摸索着,希望可以摸到一扇通往另外一个世界的门。他想,不管那个世界有多少危险,但只要爸爸在那儿,他就没有什么可怕的。他在里面转着圈儿摸索着,摸了好久好久,把自己都摸晕乎了。
最后,多多使劲一推,终于推开了一扇门。
白花花的光亮刺得他眯上了眼睛。他只觉得前方左右两边都是皑皑的雪山,山谷中间是一片方方正正的花团锦族的草地,红的花,黄的花,紫的花;草地绵延伸向远方,但陡地消失了,再前面就是悬崖;悬崖下面,一片枯黄的树木一直伸向更远处朦胧的风景中。
多多闭着眼睛想,爸爸会在哪儿呢?
他张开嘴巴,大喊了一声,爸爸——他吓了一跳,他的声音好大啊!
多多睁开了眼睛。他失望极了,原来他依然待在爸爸妈妈的卧室里。那皑皑的雪山原来是白色的墙壁,美丽的草地原来是染花的床单,而那成片的枯黄树木原来是褐色的地板……
多多从衣柜里走了出来,心想,我真傻!——那是童话书上的故事,我怎么还像小的时候一样相信呢?
爸爸会在哪儿呢?多多又想到了这个问题。
多多像妈妈一样,也去了卫生间,然后也去了露台,可是卫生间里,还有露台上,都没有爸爸!
多多愣愣地站在楼上的厅里,盯着电脑屏幕上飞旋的小鸟,觉得自己的心里也有一只小鸟在飞旋。
他走到电脑桌前坐了下来,一只手不经意间碰了一下鼠标,电脑屏幕上闪出了文字——
离婚协议!
多多的脑子里轰的一声炸响,眼前的几个字好像突然在屏幕上炸开了,变成了闪烁的星星飞进了他的眼睛!
多多大声喊叫着,爸爸!
爸爸没有回答。
多多心想,妈妈一定是气坏了,写完了离婚协议,就离开家了。
爸爸妈妈经常吵着说要离婚。一开始的时候,多多很担心,很害怕,害怕爸爸妈妈真的会离婚,因为他不知道爸爸妈妈离婚了,他该跟着谁。但是后来,他发现爸爸妈妈是雷声大雨点小,并不是真的说离婚就离婚——好像大人说话更不算数。多多已经习惯了这样的日子。
多多没有想到,这一次爸爸妈妈竟然没有吵架,就悄没声地“离婚”了——妈妈走了!妈妈把他扔了!
多多突然觉得害怕起来,妈妈突然急匆匆地离开了家,爸爸又莫名其妙地不见了。
多多突然想,但是爸爸是怎么出去的呢?
嘭!多多的脑子里响起一个声音。
多多又是一激灵,爸爸不会是从楼上把自己扔下去了吧?那样的话,爸爸会摔死的!
多多又急忙冲进卧室,拉开窗帘。窗户的护栏跟平时一样,好好地锁着,爸爸是出不去的。爸爸可没那只叫汤姆的猫的本事,动不动就被弄得变了形,走了样,然后又跟吹了气似的,恢复成原形。
多多知道,爸爸绝对没有汤姆猫的那套功夫,而且也知道猫实际上也没有那变形的功夫!
七
多多五岁那年就知道了,而且知道得很深刻!
那是一个夏天的夜晚。爸爸和妈妈领着多多在小区院子里散完步回到家门口,不巧门口楼道里的灯坏了。楼道里黑魆魆的,妈妈掏出门钥匙,摸摸索索地打开了门。
一股焦糊味扑鼻而来,妈妈连门灯都没来得及开,就一头冲进了厨房。妈妈发现出门时忘了关灶火,灶上熬着的一锅绿豆汤,想必已经变成了绿豆烤饼,而且是焦糊的绿豆烤饼。妈妈慌忙关了灶火,端起锅想放到洗涤盆里浸一下。
哎哟,妈妈大叫一声,接着是哐啷啷一声响——妈妈手里的锅掉落在地上。妈妈被烫着了!
爸爸也冲进了厨房,把多多一个人丢在了一片黑暗中。
多多哇的一声大哭起来,在门口惊慌地喊叫着妈妈。多多从没见过爸爸妈妈这样慌张,而且把他一个人扔在了黑魆魆的门外。他觉得很还害怕。
爸爸一惊,不知道多多是怎么了,赶忙转身冲向门口。
多多哭喊着,摸索着进了屋子,倚在门框边。
爸爸一边安慰着多多,一边关门。
突然,多多发出一声更加刺耳的尖叫:啊——!
那叫声几乎直接刺穿了爸爸的耳膜,扎进了爸爸的脑子里,爸爸的手触电似的从门上收了回来。
妈妈从厨房里冲了出来,一把搂住多多,想把他抱起来。
多多发出更加凄厉的尖叫,叫得瘆人。
爸爸这才想起来打开门灯。爸爸妈妈发现,多多左手的大拇指被门夹住了。
爸爸急忙把门推开,妈妈一把抓过多多的手。多多的大拇指被夹伤了,指甲盖都被夹歪了,血在往外渗着。
幸亏爸爸听到多多尖叫的时候愣了一下,没再继续关门,要不然多多的大拇指可能就废了!
妈妈一个劲儿地叫着多多,也快哭了。
爸爸急忙找来纱布,一边给多多包指头,一边说上医院。
爸爸抱起多多,一家三口急冲冲地冲下楼。
多多一路哭叫着,引得路人纷纷侧目。
到了医院,医生把多多指甲盖复位了,上了药包扎好。当然,爸爸妈妈遭到了医生的好一顿数落。
回家的路上,多多趴在爸爸的肩膀上问爸爸,汤姆猫被夹了,怎么不出血呢?它有时候都被夹扁了,怎么一会儿就好了呢?
爸爸说,那都是童话故事,不管是猫是狗,还是人,要真的被夹扁了,可就再也好不了了!爸爸一个劲儿地跟多多道歉,让多多原谅他的粗心。妈妈给了爸爸好一顿埋怨。
他们走进小区的时候,突然听见从一栋高楼上传来激烈的争吵声——
我瞎了眼了,嫁了你这么一个没有爱心的东西!
你以为你养着他,你就有爱心了吗?你这是自私,只是为了满足自己的私欲,让他哄你开心而已!
我自私?你每天下了班,就把你所有的时间花在乱七八糟的游戏上,在一个虚无的空间里耗费你的生命,竟不愿为他付出一点点。他毕竟是一条生命吧!
他把家里得的脏兮兮的,还破坏了家里的安宁,扰乱了我们的生活。他纯粹是一个多余!我真是恨不得把他扔了!
你敢?
我为什么不敢?
……
爸爸说,这家里过日子有什么好吵的?两个人各自让一让不就行了!——好像他们家也有孩子呢,那个男的怎么这么说话呢?
妈妈说,清官难断家务事,家家都有一本难念的经!
爸爸说,那倒也是,我们有了多多以后,也改变了我们原本的生活。
多多突然说,爸爸,你不会把我也扔了吧?
爸爸搂紧了多多,说,多多净瞎说,爸爸怎么会扔了多多呢?爸爸就是把自己扔了也不会扔了多多呀!
多多说,爸爸,别把自己扔了!
呜——呜——
空中传来一阵奇怪的叫声。
嘭!
一个东西重重地砸在他们前面不远处的地上。
那东西在地上扭动了两下,就不动了。一摊乌黑的液体在路灯昏暗的光线下,慢慢地在水泥路面上洇开了。
那是一只黑白花的兔子,扁扁地趴在地上。
多多从爸爸肩膀上抬起头,扭身想看看是什么东西。
妈妈赶紧伸出手,捂住了多多的眼睛。
但是,多多还是看见了——是从妈妈的手指缝里看见的!
多多看见那个扁扁的、黑白相间的东西,慢慢地从地上飘了起来,也慢慢地鼓胀了起来,像一只慢慢充满了气的气球,飘向了空中。
多多慢慢地仰起头,看着它飘向了蓝黑的夜空,消失在天幕里。
多多眨了眨了眼睛,它倏地变成了半轮月亮,挂在了远处的树梢上。
多多突然哇的一声哭了。
妈妈说,孩子吓着了,快回家给他吃一点儿珍珠粉!
爸爸抱紧了多多,多多觉得手指头好痛,都痛到心里去了。
多多哭得更厉害了,哭声在夜晚的寂静中显得格外响亮。
八
多多站在空荡荡的客厅里,哭喊着,叫着爸爸和妈妈。他知道,自己已经是小学三年级的学生了,用爸爸的话说,是一个勇敢的男子汉了,不应该用眼泪去解决问题了。
但是,他控制不住自己。一个本来平平常常的晚上,妈妈走了,爸爸不见了。他们都不要他了!
他突然觉得这个家一下子变得好大好大,大得他几乎看不到边儿。
泪水糊住了他的眼睛,家里的一切都在他的眼前消失了。他怎么也想不明白,好好的一个家就这么一下子没有了!
他觉得自己的身体变得越来越轻,慢慢地飘起来了,飘向了黑魆魆的夜空。天空中没有星星,也没有月亮,只有几个白色的斑点在飘动。
他越哭越伤心,越哭越难受,好像自己一下子被抽走了全身的骨头。他瘫坐在地板上,慢慢地又趴了下去,头埋在地板上抽泣着。
多多听见门被慢慢地拉开了。应该是妈妈回来了,或者是爸爸?!
多多心里一阵狂喜,想爬起来,但觉得没有力气。他想叫妈妈,可是他叫不出声。
妈妈有气无力地叫了一声多多,多多答应着,但是他没有听见自己的声音。
妈妈肯定也没有听见。
妈妈的脚步匆匆地奔向多多的房间,拖着妈妈叫唤多多的声音。脚步声在楼下的各个房间之间穿梭着,呼唤声在飘荡着。
多多一声一声地答应着,可是妈妈还是一声一声地呼唤着。
妈妈的脚步踏上了楼梯,一、二、三、四!妈妈一步迈着两个台阶上来了!
妈妈来到了多多的身边,呼唤着他的名字,把他抱在了怀里,摇晃着他,拍打着他……
多多睁眼看着妈妈,只觉得自己飘飘忽忽的。妈妈的呼唤声突然变得模模糊糊的,似乎就是那飘动的白色斑点。
妈妈的眼泪在滚滚地流,嘴巴在飞快地动着。
多多用尽全身的力气叫喊着,妈妈,别把我扔了!
妈妈的声音突然在多多的耳边炸响了:……儿子,你别吓妈妈啊!儿子,妈妈陪着你呢!爸爸也陪着你呢!爸爸妈妈带你去医院!我去叫爸爸……多多爸爸,多多爸爸……
妈妈背起多多下了楼,把多多放在沙发上。
她抓起手机,拨了爸爸的电话。电话通了,但是没有人接。她一遍又一遍地拨着电话,一脸绝望的表情!
突然,妈妈的脸上露出了无法形容的惊喜和激动,一边哭着,一边对着电话吼了起来——
你在哪儿?我到处找你呢!我哭什么?我哭你死了呢!你到底在哪儿?我在楼下楼前楼后地跑都没有找到你!你出去不跟我说,你也应该跟多多说一声吧,叫人多担心啊!都急死我了!你快回来!多多生病了!什么,你在家里?!你在床上睡觉?!我……不可能啊!!我马上上来!你别挂电话!千万别挂电话!!
多多从沙发上一下子跳了起来,跟在妈妈的后面,手脚并用,爬上了楼,冲进楼上的卧室。
多多听见了爸爸的说话声,深沉而悠远,但的确是爸爸那熟悉得不能再熟悉的说话声。
多多在卧室里转着圈儿,大叫着爸爸。
多多听见了爸爸的回答,儿子,爸爸在床上睡觉呢!这么黑,你怎么不开灯啊?
多多瞪大了眼睛,看着床上。
床上哪儿有爸爸?!
但是多多真真切切地听见爸爸在说话——
你先别开灯,免得突然亮起来刺眼睛。你妈妈呢?我起来喽!
妈妈举着手机站在房门口,也瞪大了眼睛,盯着空无一人的床上。
喂,你说话!妈妈又叫了起来。
砰!
哎哟!我这是在哪儿呀?
爸爸闷闷的声音又响了起来,妈妈惊讶地盯着手机,然后又把目光转向了床上。
突然,妈妈冲到床前,掀掉床上的被子,扔到了地板上。紧接着,妈妈使劲掀开了床板。
爸爸用手挡着一下泄进眼睛里的亮光,疑惑地说,我怎么睡在床斗里了?!
妈妈嚎啕大哭起来,拳头雨点般地砸在爸爸的身上,然后又一把搂住了爸爸。
妈妈哭着说,你怎么能躲在这儿呀?你不怕闷死呀?……
多多强忍着眼泪,使劲地搂着爸爸和妈妈。
晚上,多多没有自己去睡觉。他和爸爸妈妈一起睡在大床上,一只手抓着妈妈的手,另一只手抓着爸爸的手,把爸爸妈妈的手握得紧紧的。
爸爸妈妈一边说着话,一边不停地都用另一只手轻轻抚摸着多多。
多多迷迷糊糊地进入了梦想,爸爸妈妈还在他耳边轻轻地嘀咕着,像是哼着催眠曲……
尾声
后来有一天,多多问爸爸,你怎么会躲到床下面呀?你说过的,玩藏猫猫是不能藏到那下面的!
爸爸苦笑着说,儿子,爸爸真的不是有意躲到那下面的!我也不知道是怎么一回事儿呢!也许是我糊里糊涂的,掀被子时连床板一下子掀了起来,结果又糊里糊涂地在里面睡着了。你看,爸爸要是故意的,起来的时候还能把脑袋磕出一个包。
多多摸着爸爸额头上那个还没有完全消失的包,问爸爸,疼吗?
爸爸说,不疼!就是疼,哪怕是磕出一个大窟窿,爸爸觉得也值。你看,妈妈这几天对我多好!不过,爸爸也向多多保证,以后再忙,也一定要多抽出时间陪妈妈和多多。哎,你说,妈妈那天晚上还写了离婚协议,是真的吗?
多多说,是真的,就在电脑的桌面上!
爸爸说,那我们今天趁妈妈不在家,去看看妈妈是怎么写的?
爸爸打开了电脑,问多多,怎么没有啊?
多多说,可能妈妈把它删了吧?
爸爸点开了回收站,果真在那儿!
多多说,还原看看吧!
但是,爸爸点中文件,选择了“删除”!