散文《看月识日》


 

史德亮

 

一、介绍

“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”这首《静夜思》将天上的月亮和心中的乡愁巧妙地结合在一起,深深地融入了每个中国人的血液中。中华文化中有许多关于月亮的典故和传说,如嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药等,月亮被认为是吉祥、幸福和美好的象征。目前,我国的探月工程—嫦娥工程,已经成功完成了多个阶段的任务。嫦娥三号降落在月球正面,并释放出玉兔号月球车进行探测;嫦娥四号是世界上首个在月球背面着陆的探测器;嫦娥五号实现了月球样本的采集并返回地球。未来,我国计划在2030年前实现载人登月的壮举。

在中华文明中,月亮占有重要的地位。我国农历中的“月”,是以月亮绕地球一周的时间为基准;而农历中的“日”,则是以月相变化为依据。例如,春节(正月初一)和寒衣节(十月初一)都是在农历初一,夜晚看不见月亮;元宵节(正月十五)和中秋节(八月十五)则是在农历十五,夜里满月当空。

有许多传统节日不在初一或十五。例如,端午节在五月初五,乞巧节在七月初七,重阳节在九月初九。在这些节日里,月亮的特征并不像初一或十五那样明显,那么人们是否能通过观察月亮来判断是哪一天呢?

在古代,尽管许多普通人家中没有日历,但只要观察月亮,就能辨别出大体的日期。因此,月亮在某种程度上充当了古人的日历。

图1:看到这张月亮的照片,你能知道这是农历哪一天吗?

 

你可能会问,除了纪念传统节日,现代人知道农历日期有什么用呢?现在全世界都使用公历,是否还有必要了解农历日期呢?其实,月亮的盈缺作为一种自然规律,在许多方面仍然具有重要作用。

月亮会对潮汐的规律产生影响。每年农历八月十八的钱塘江大潮就是受月亮影响的典型例子。月亮的引力会导致海洋的潮汐变化,这对于渔民和海洋工作者来说是非常重要的信息。

月亮的盈缺也会影响水中生物的活动。月圆之夜,鱼类更加活跃。如果你是渔民,你肯定不希望错过农历十五这一天。

在没有人工照明的情况下,月亮提供了夜间最明亮的自然光。对于野外工作者(如地质调查员或登山者)来说,月圆之夜意味着良好的能见度和导航条件。

对于天文学工作者而言,了解月相的变化也至关重要。在满月和无月的天空中,星星的相对亮度是不同的。如果想观测遥远的星云,避免月光干扰就成为基本要求。

除了纪念传统节日,了解农历日期对于潮汐预测、渔业、野外工作和天文观测等领域仍然具有实际意义。

当然,对于登月探测任务来说,熟悉月相尤为重要。举例来说,我国的嫦娥三号和嫦娥五号探测器都选择在农历十五前后在月球着陆。嫦娥四号探测器在月球的背面着陆,因此着月时间定于农历初一前后,这时月球的正面虽然没有阳光,但背面却是阳光普照。美国的“阿波罗登月计划”也是如此,每次登月和停留时间都选择在着月点的月昼,而非月夜。例如,阿波罗17号在月面上停留了75小时,从农历初六一直待到初九,期间一直都有阳光照射。这些选择都是基于对月相的深入了解和利用。通过在月球的特定位置和特定时间着陆,登月探测器可以最大限度地利用阳光提供的能源,确保任务的顺利进行。因此,对于登月任务来说,熟悉月相是至关重要的。

图2 嫦娥工程和“阿波罗登月计划”在月球正面的着月点。我们从地球上只能看到月球的一面,这一面被称为月球的正面,远离地球的那一面则被称为月球的背面。

图3 嫦娥四号在月球背面的着月点。嫦娥四号的着月时间是农历十一月二十八,那时候,在地球上几乎看不到月亮,而月球背面则是阳光普照,正适合着月。

 

二、古代的看月识日法

 


古人对月亮进行过细致的观察,根据月相的变化,可以大概判断一些日期。

月相在一个农历月份中的形状变化可以分为以下阶段。

新月:发生在农历三十、初一,月亮正好处于地球和太阳之间。从地球望向月亮,看到的是月亮无光的一面,因此这几日的夜里看不见月亮。

蛾眉月:发生在农历初三、初四。月亮呈现细细弯弯的形状,状如眉毛,因此得名。

上弦月:发生在农历初七、初八,也就是一个月的上旬。月亮的右半边亮,状如弓弦,弦在左,弓背在右。

盈凸月:发生在农历十一、十二。月亮被照亮的部分大于一半,呈凸起的形状,因此得名盈凸。

满月:发生在农历十五、十六。月亮看起来像一个圆盘。亏凸月:发生在农历十八、十九。月亮的右半边出现阴影,称为亏凸。下弦月:发生在农历廿二、廿三,也就是一个月的下旬。月亮的左半边亮,状如弓弦,弦在右,弓背在左。残月:发生在农历廿四、廿五。月亮只有左侧有一小部分亮,称为残月。通过观察月相,古人可以大致推测出农历的日期。然而,这种方法定

义烦琐且误差较大,月相与日期之间的对应关系并不连续,例如,这种月相法中没有初五、初九等日期。此外,这种月相法是通过在中国及周边地区对月亮的观察而得出的,并不能普遍适用于全球各地。

 

三、世界各地看到的月亮

 

在同一天,世界各地看到的月亮是不一样的。比如上弦月,是指弦在左,弓背在右,但这种观察结果只适合以中国为中心的东亚地区,而不适合全球。在同一天,北半球可能看到的是上弦月,而南半球可能看到的是下弦月。实际上,不仅南北半球看到的月亮形态不同,东西半球看到的也不一样(见图4)。

赤道和两极地区看到的月亮也不一样(见图5)。以上弦月为例,在东半球的新加坡(位于赤道附近),月亮看起来像是一个倒扣着的碗;而在西半球的厄瓜多尔(位于赤道附近),月亮则呈现一个正放着的碗的形状。在位于极地地区的中国北极黄河站,月亮看起来与北京的类似,弦在左,弓背在右;在位于南极地区的中国南极昆仑站,月亮则与黄河站的相反,弦在右,弓背在左。

可以看出,同一天,在世界不同地区看到的月亮是不一样的,甚至连上下弦都无法准确判断,更别说判断日期了。那么,是否有一个方法可以让人们无论在哪里,看一眼月亮就能知道当日的农历日期呢?

图4 世界各地在同一天看到的月亮

 北京:东半球、北半球      悉尼:东半球、南半球

芝加哥:西半球、北半球     智利:西半球、南半球 


图5 赤道和两极看到的月亮

新加坡:东半球赤道     厄瓜多尔:西半球赤道

昆仑站:南极       黄河站:北极

 

 

四、月海识日法

 

 

经过长久的观察和思索,笔者发现了一个通过看月亮判断农历日期的方法—通过观察月海来判断是哪一天。月海是肉眼可见的月亮上的阴暗区,

它们是月球表面上比较低洼的平原。月海主要由黑色的玄武岩构成,因此比周围地区更暗。据估计,月球正面约有一半的面积是月海(见图6)。

中国人早在公元前300年左右就注意到了月海。爱国诗人屈原在《天问》中写道:“夜光何德,死则又育?厥利维何,而顾菟在腹?”他对月亮的消失和再现感到疑惑,同时提到了月中的阴影,猜测它是否真的是一只兔子。诗中的“厥利”是指阴影,而月亮上的阴影就是月海。每个月海都有自己的名字、位置和特征。不同的日期会导致我们看到的月海不同,但在同一天,世界各地看到的月海是一样的。

图6 月海

 

从新月开始,随着被照亮的面积逐渐扩大,首先可以看到的是危海,接着是丰富海。随着月亮由缺到盈,我们将依次看到酒海、静海、澄海、汽海、岛海、云海、知海、雨海、湿海和冷海,最后随着风暴洋的出现,月亮成为满月。

接下来,月亮将由盈转亏,首先消失的是危海,然后是丰富海,接着酒海、静海、澄海、汽海、岛海、云海、知海、雨海、湿海和冷海一个个消失,最后随着风暴洋的消失,月亮也不见了,直到新一轮的循环开始。

通过长期观察月亮并结合天文学软件,笔者绘制了图7,展示了农历初一到三十期间月相的变化。图中清晰显示了不同的月海依次显现,直到满月,然后依次消失,再开始新一轮的循环。可见,通过观察月海的变化,我们可以基本推断出农历日期。

图7 月海在一个农历月份中依次出现和消失

 

 

五、看月识日歌

 

为了方便记忆,笔者编写了一首《看月识日歌》,将月海与农历日期一一对应,只要学会观察月亮,就能知道当天的农历日期。这是一种简单而有趣的方法,让我们更加了解月相,感受月亮的变化。

初一生,初二长,初三上来晃一晃。

初四新月如蛾眉,初五危海有形状。

初六丰富海显现,初七酒海飘满香。

初八静海澄海出,半月如弦挂天上。

初九汽海真飘渺,初十岛海雾茫茫,

十一求知云海里,十二雨海水荡漾。

十三冷海似长江,十四可辨风暴洋。

十五十六月儿圆,十七危海到界旁。

十八丰富海不全,十九静海尚可望。

二十酒海已消失,二一澄海水不涨。

二二汽海没了影,二三半月在天上。

二四云海看不清,二五岛海翻黑浪。

二六雨海已不见,二七湿海变干岗。

二八仅剩风暴洋,一轮残月如钩望。

月亮就此休息去,三五日后返天上。

月复一月年复年,十五又见月儿圆。

新月半月到满月,好似婴儿在成长。

满月半月到残月,人生转眼历沧桑。

月有阴晴有圆缺,人有欢喜有惆怅。

可羡月亮灭复明,人无二度少年郎。

不管上弦与下弦,无论你在何地方。

有了看月识日歌,望了天上知地上。

 

(本文作为封面文章,首发于《百科知识》2023年9月下旬刊)

 

 

 

 

 

 

诗歌《防疫难》

美国中文作家协会第十九期命题征文——诗歌

作者:史德亮


三月正春风,上海把城封。车水马龙地,顿时无人踪。
回想三年前,瘟疫临人间。武汉封城时,准备过新年。
万众一条心,全国大力挺。奋战两月余,终于清了零。
中国做榜样,外国看不懂。强制带口罩,更是行不通。
瘟疫到美国,正如火燎原。纽约大都会,病人满医院。
日染几十万,死亡四五千。堂堂一霸主,变得气奄奄。
病毒到印度,肆虐又疯狂。南亚次大陆,成了火葬场。
巴西封了解,澳洲解了封。欧洲诸列强,轮番解又封。

幸亏科技强,疫苗出了场。一针复一针,感染依然涨。
瘟疫遍世界,无国可幸免。染疫六亿人,死亡几百万。

病毒猛于虎,人心终麻木。管它疫不疫,生活要继续。
既然防不住,措施尽解除。美国更宣称,瘟疫已结束。
唯有中国人,清零贯始终。有疑皆隔离,全民尽接种。
五天一核检,见阳就要封。小则封一楼,大则封全省。
商店立即关,高速马上闭。火车就地停,会展随时弃。
车门贴封条,家门焊铁笼。孕妇医院拒,庄稼难播种。
客无旅馆收,流落在街头。有钱无饭吃,饿得人消瘦。
旅游变豪赌,出去回不来。探亲成投毒,被骂心长歪。
大学上几年,未谋老师面。留学不出国,毕业临眼前。
百业皆萧条,除非是检疫。民众封日久,渐露不平意。
封城又封城,封城何日休?他国皆放开,独封岂非谬?
病毒初发时,重症率很高。如今已减弱,况且有疫苗!
或曰美利坚,死亡过百万。群体虽免疫,不敢细盘算。
或曰看印度,当日何其惨。如若不管控,殷鉴不算远。
或曰虽放开,病毒仍然在。在则能变异,谁知好与坏?
或曰此病毒,最擅长反转。今日不防疫,明日更麻烦。
不封人病死,封城人困死。病死或困死,皆为关天事!
瘟疫今犹在,未来仍未知。但愿一夜间,瘟疫全消失。

短篇小说《一地鸡毛》

美国中文作家协会第十七期命题征文——短篇小说“新冠疫情,情何以堪”

 

作者:史德亮

 

        王敏拿起瓶子里的安眠药,一粒一粒地数着“一、二、三、……、十九、二十”。数完了,开始往嘴里塞。塞完后,端起桌子上的水杯,咕咚咕咚全咽了下去。

        王敏躺到床上,眼泪顺着眼角流了下来。她怎么也想不通,生活怎么就变成了一地鸡毛?

        想到马上就要离开这个世界了,她又盘算了一下,这个世界还有谁在乎她。

        前夫丁强吗?不可能。自从自己提出离婚的那一刻起,丁强就恨死她了。

        儿子丁龙吗?也不可能。当时自己决绝地净身出户,就已经把儿子抛到了脑后,儿子也从来没有找过她。

        那个赵峰吗?要不是自己被赵峰欺骗,也不会落到如今这种里外不是人的境地。想到赵峰回国前,气势汹汹地说“王敏,我被你骗了”,王敏又不由得心痛起来。“如果没有这场瘟疫,该多好啊。”

        赵峰是王敏在大学的初恋,毕业后,因为赵峰不肯出国俩人产生了矛盾。恰巧,王敏遇到了从美国回来探亲的丁强。丁强穿得西装革履,打扮得相貌堂堂,一看就有留美博士的派头。王敏当场就被迷住了,心想:“人与人差别怎么这么大呢?赵峰就这么不争气,丁强就这么完美。”

        王敏当时头脑一热,和丁强迅速结婚,飞到了美国陪读。

        下飞机后,丁强将王敏接到了一个破旧的小楼里,王敏脸色变了。在她的想象中,美国人应该是像好莱坞电影那样,都住在豪宅里的,怎么能住这么破旧的小楼呢?

        丁强看出了王敏的不悦,赶紧说:“我一份奖学金要养活两个人,就只能租这种便宜的房子。那种贵的房子,一个月要好几千呢,我们租不起。”

        王敏理解了丁强的难处,但丁强在她心目中的高大形象也烟消云散了。

        半年后,王敏看到别的陪读生都申请了学校,就也想读个学位,于是跟丁强商量。丁强说:“你就读护士吧。我这个生物博士学位,没有绿卡的话特别不好找工作。我听说护士既好找工作、又好拿绿卡。你如果能拿到绿卡,对我会有很大帮助。”

        王敏没想到丁强堂堂一个博士生,居然能说出这么没出息的话。她的泪珠在眼睛里转了半天,终于咬牙答应了下来。自此,丁强在王敏心目中的形象又矮了一大截。

        过了三年,丁强拿到了生物博士学位,王敏也顺利从护士专业毕业。

        丁强拼命找了几个月工作,果然没找到,只好不甘心地做起了博士后。博士后的第二年,在丁强的软磨硬泡下,王敏生了个儿子,取名丁龙。

        有了儿子后,丁强感觉责任大了起来,又开始到处投简历。无奈申请了几个助理教授职位,都是泥牛入海。而因为没有绿卡,找工业界的工作也是不了了之。眼看着一起留学的同学们纷纷拿了卡、买了房、换了车,不免有点着急起来。谁知屋漏偏逢连日雨,丁强的绿卡申请先是让补充材料,最后竟然被拒了。丁强无法,只好接着做博士后苦熬,每天早早出门去做实验,晚上一回到家就唉声叹气。

        王敏看到丁强这么落魄,想着当年真是瞎了眼,怎么就鬼迷心窍嫁给了他?

        在丁龙十个月大的时候,王敏下定决心出去找工作,居然不费吹灰之力就找到了。丁强有点不好意思地对王敏说:“老婆,我就是缺张绿卡。只要能把绿卡办下来,我在工业界找到工作,你就可以在家专心看儿子了。”

        王敏没有吭声,只是尽快递交了绿卡申请。过了两年,顺利地拿到了绿卡。这样,就捎带着丁强也有了绿卡。

        丁强虽然有了绿卡,找工作却仍然不容易。整整找了一年,才终于在一家疫苗研发的小公司找到了一个初级职位,但工资还没有王敏的高。

        王敏有点生气地问丁强:“你说当你在工业界找到工作,我就可以在家专心看儿子了。你这么点工资,我怎么在家带孩子?”

        丁强笑着说:“老婆,不要担心。我虽然工资低,但好在有股份。万一公司哪天上了市,那可就发财了。”

        王敏撇了撇嘴说:“这种小公司的股份,就是画饼充饥,说不准哪天就倒闭了,还发财呢。”

        丁强说:“万事开头难,我这是第一份工作,练练手。以后跳到一个大公司,找个高工资的职位,很容易的。”

        王敏听丁强又在吹牛,心里暗暗好笑。

        过了几年,俩人终于攒够了房子的首付,贷款买上了房子。

        搬到新家后,王敏盘算着好几年都没有回过国了,就张罗着全家人一起回一趟国。可是丁强公司有个项目正处于关键时期,实在脱不开身。王敏没有办法,只好和儿子两个人回去了。

        大学同学听说王敏从美国回来了,张罗着给王敏接风洗尘。宴会上,赵峰也来了。

        多年不见,大家变化都很大。让王敏意外的是,赵峰居然鸟枪换炮,在上海有了三处房子。

        想到自己在美国这么多年,刚辛辛苦苦攒够首付买了一座房子,房子的价钱还没有上海的贵,王敏的心态崩塌了。早知赵峰这么有出息,当年就应该嫁给赵峰。

        赵峰看到从美国回来的王敏,心里也产生了一阵阵的悸动。当年被王敏甩掉,一直是赵峰的奇耻大辱。当然,也成了赵峰努力奋斗的动力。这次,他听说王敏从美国回来,也是特意过来见面的。没想到,再次相逢,王敏的微微一笑,早已将赵峰多年的积怨化到了九霄云外,当年恋爱时的感觉马上回来了,“这个女人,原来一直珍藏在我内心深处,不曾离去啊。”

        俩人越聊越投机,其他同学见他俩这么多年不见,还这么粘粘乎乎,虽然有点惊讶,但也见怪不怪。因为,他们本就是一对曾经的恋人嘛。

        夜深了,宴会早已散去,唯有王敏和赵峰还在一起聊得热火朝天。

        短短几天,王敏和赵峰的恋情就死灰复燃了。俩人山盟海誓,畅想了今后的美好生活,发誓这辈子再也不分开。

        一回到美国,王敏就和丁强摊牌离婚,净身出户。在赵峰也成功离婚后,王敏马上给赵峰办了未婚夫签证。几个月后,赵峰就来到了美国,与王敏住到了一起。

        不久,赵峰按照他们俩人商量好的计划,用卖上海一套房子的款作为首付,在芝城买了一套学生公寓。每月收取的租金除了付银行利息外,还有不少盈余。

        赵峰对王敏说:“咱们把钱存着,过几年再盘两套学生公寓。到那时,你就不需要出去当护士了。我们再生个小孩,你在家里看孩子就行。”王敏听赵峰这么说,一股暖流涌了上来。她知道,同样的话从赵峰嘴里说出来,要比丁强靠谱多了。

        一天,赵峰照例去公寓看了看。在开车回家的路上,听新闻说中国发生了瘟疫。于是拐到超市买了一些口罩,给在国内的女儿和前妻寄了回去。

        过了一个月,赵峰得知芝城有一对老夫妻得了新冠,又赶紧去超市买口罩,居然一个都没有买着。没有口罩,赵峰也不敢去看学生公寓了,因为那儿人多,万一被传染了不合适。

        过了两个星期,芝城的病例已经突破了一百多。全市进入了紧急状态,学生被要求回家两个星期,远程上课。

        过了三天,赵峰想着学生们都回去了,公寓里现在应该空了。里边即使有过病毒,三天过去应该也死得差不多了。因为听专家说,病毒在体外也就存活个三天。他想去公寓看看,万一有学生粗心大意,忘关水龙头或者窗户什么的,可以及时发现。

        赵峰开车到公寓后,小心翼翼地推开了门。抬头一看,整个公寓里空荡荡的。他四处走了走,确认公寓完好无损,悬着的心也放了下来。

        回到家,打开电视一看,说的是美国的疫情正在迅速增长,都突破五千例了。赵峰不禁紧张起来,转念又想:“中国从疫情爆发,到基本控制住疫情,用了差不多两个月的时间。美国医疗这么发达,估计用不了俩星期就能控制住,这应该就是学校让学生回家两个星期的原因。”

        赵峰放下心来,又不由自主地想到了王敏,“我们本来是初恋,却阴差阳错地各自找了别人。谁知生活又兜兜转转,过了这么多年还能再走到一起。可知缘分这个东西实在奇妙。别人都说半路夫妻长不了,我们结婚几年,日子越来越兴旺,可知那句话也是胡扯。唯一担心不下的是女儿,就不知跟她妈妈在一起会不会受罪?当然,我在离婚时给她们母女俩留下了两套房产,也不算亏待她们了。”

        吃过中午饭,赵峰去信箱里取邮件。看到了房贷的账单,于是拿出支票,填好寄了出去。

        到了晚上,赵峰估摸着女儿应该起床了,就打开微信和女儿聊天。女儿告诉赵峰,国内现在一切正常,人们都已经把疫情忘了。不大一会儿,赵峰听到车库门响,知道是王敏下班回来了,就赶快挂断了微信。

        王敏一进家门,就对赵峰说:“你今天可得离我远点,我们医院今天有阳性病例了。”赵峰看了一眼王敏,指了指做好的饭,悻悻地坐到沙发上打开了电视机。

        晚上,两人分房睡起了觉。赵峰睡不着,就打开手机分析疫情曲线。越看美国的疫情,越像指数增长,不免心里有点发慌。

        过了两个星期,美国的确诊人数,就跳到了二十万。

        很快,赵峰又收到了房贷账单,不仅嘀咕:“不管房子有没有人租,房贷可一点都不能少。”

        随着疫情越来越厉害,学生的返校日期也越来越后延,先是说两个月,后来又说这学期就不返校了,等过了暑假再说。后来又听说,有的学校干脆延期到了年底,让过了圣诞节再返校。

        公寓空得久了,赵峰的脾气也越来越大,与王敏的关系急转直下。

        到年底的时候,学生的返校日期已经延后到了明年秋天。

        赵峰急了,近八个月只出不进,已经把存款消耗了大半。再拖到明年秋天,那不是要自己的命吗?

        他跟王敏商量,王敏也是一筹莫展。赵峰不仅埋怨:“我本来在国内过得好好的,都是你告诉我,在美国投资房子,能以租养贷,越滚越大。结果亏了这么多。”

        “这都是新冠疫情惹的,你埋怨我干什么?”王敏没好气地说。

        “我在国内有妻有女的,根本就不该来美国。都是你勾引我来的!”赵峰大声道。

        王敏一听,气炸了,指着赵峰的鼻子骂,“要不是你甜言蜜语,我会勾引你?”

        赵峰见王敏生气了,缓缓道:“有的事,过去了就过去了,就不应该回头。我们把旧情埋在心里,作为一段美好的回忆挺好。我居然头脑发热,抛妻弃女跟你来了美国,真是太傻了。”

        王敏说:“我不也是头脑发热,为了跟你在一起,净身出了户?丁强对我多好,每天下班后都是担心我累着,连碗都舍不得让我洗。跟你在一起,不仅什么也没有得到,还落了一身不是。自疫情爆发以来,我在医院工作压力非常大,你却一点都不体贴,只知道算计钱。”

        赵峰听王敏提到了前夫,就不由自主又提高了嗓子, “我前妻又聪明又能干,家里家外照顾得井井有条,我从来不需要担心家里这些琐事。你倒好,我天天给你做饭,你还嫌做得不够,连个碗都不想洗。”

        两个人越说越激动,连带着又说了对方跟前夫、前妻藕断丝连,又不喜欢自己的儿子、女儿。

        说到后来,火气越来越大,竟互相骂了起来。

        骂了一阵,赵峰恨恨道:“你再敢骂一句,我现在就把公寓卖了,回中国去。”

        王敏嘴硬地说:“你吓唬谁呢?想滚就滚,不滚是龟孙子。”

        赵峰大怒,果真马上联系中介,贱价卖掉公寓,高价买了一张单程机票,回中国去了。

        赵峰走后,家里空了,王敏的心也空了,这才发生了本文开头吃安眠药自杀的一幕。

        也不知过了多久,王敏醒来了。她抬头一看,周围一片洁白,原来是在医院的病床上。

        一个护士走了过来,说:“你昏迷了一天一夜,终于抢救过来了。我现在要测一下你的核酸。瘟疫期间,所有住院人员都要测核酸,减少院内传染。”

        说完,就开始在王敏的鼻子上取样。取完样,王敏问:“是谁发现我昏迷的?是我的前夫丁强吗?”

        护士说:“不是你前夫丁强,是你儿子丁龙。”

        王敏得知丁龙最先发现了她昏迷,非常惊讶。在护士离开房间后,就忐忑不安地拨了丁龙的电话。

        电话接通了,丁龙在那头儿喊了一声:“妈。”

        王敏一下就哭了起来,说:“儿子,妈对不起你。”

        丁龙安慰王敏道:“妈,你不要哭了,没事儿就好!”

        好一阵儿,王敏终于停了下来,问:“你是怎么发现妈妈昏迷的?”

        丁龙说:“以前,我多次求爸爸带我去找你,他都不肯。说你已经开始了新生活,不希望我去打扰你。”

        王敏插话说:“对不起。只怪妈妈太忙了,妈妈应该去找你的。”

        丁龙接着说:“我最近拿到驾照了,爸爸给我买了辆新车。有了车,我的第一个念头就是去找你。”

        王敏惊奇地问:“你爸爸有钱给你买新车?”

        丁龙说:“当然了。爸爸公司因为有疫苗研发能力,新冠疫情一来,就被一家大公司给收购了。爸爸是老员工,他的股票值好几百万呢。”

        王敏听了,脸上一阵红,一阵白。她听人说过,赶上风口的话,猪也能飞起来,没料到前夫丁强就是这样的猪。

        丁龙说:“我开车到你家门口,按了门铃,没人回答。打你电话,你也不接。我起初还以为你不想见我呢。后来,我听到你的手机铃声在大声响,却没人接,就担心起你来,于是打了报警电话。”

        王敏终于明白了是怎么回事。

        丁龙接着说:“妈妈。我永远爱你。”

        王敏说:“儿子,我也爱你。”

        王敏恋恋不舍地挂断电话,呆呆地盯着天花板。她原本以为自己把生活过成了一地鸡毛,世界上再也没有人在乎她了,没想到儿子还爱着她。

        王敏下定决心,“从今以后,要好好生活,再也不做傻事。”

        这时门开了,刚才那个护士,走了进来。王敏兴奋地跟护士打了个招呼。

        只听护士对王敏说:“核酸检测结果出来了。很不幸,你的是阳性。”

        王敏哭笑不得,嘀咕道:“生活,难道非得是一地鸡毛吗?”

 

(美洲华人文艺《红杉林》杂志2022年第三期首发)

 

 

 

论说文《态度重要还是内容重要?》

美国中文作家协会第十六期命题征文——论说文“哲思”

 

                             

 

                                  史 德 亮

 

楚国有个人去郑国卖珍珠。郑人一看,说你这个盒子太漂亮了,于是就花高价把盒子买了下来,把珍珠退了回去。大家听说了这件事,都笑话这个郑人不识货,也就有了成语“买椟还珠”流传下来。

如果说内容是珠的话,那么态度就是椟。珠和椟都是明码标价的商品,可以轻易地分出贵贱。而在实际生活中,对于内容和态度,却经常让人莫衷一是,分不清孰轻孰重。

曹操要远征,让两个儿子曹丕和曹植各作一篇文章来送行。

曹丕很着急,因为他知道自己的文章肯定比不过弟弟曹植。

在送行那天,曹植捧出一篇锦绣文章,大声向曹操朗读。曹操听了,心花怒放,心想果然是我的好儿子。

轮到曹丕了,他一句话都没说,就在旁边哭。曹操问:“你为什么哭?”

曹丕说:“想到父亲远征,儿心里难受,哪有心情作文章?”

曹操听了,不禁恻然,对曹植也有了看法:“这小子,我要远征了,居然还有心情长篇大论。”

曹植的内容好,曹丕的态度好。在曹操这里,显然态度比内容重要。

南宋的朝堂上,韩世忠和秦桧正在高宗面前激烈辩论。韩世忠慷慨陈词,说明北伐收复失地的必要性。高宗听了,也不禁心动起来。

轮到秦桧了,他知道自己辩论不过韩世忠,就捋了捋胡须,悠悠地对韩世忠说:“你说得虽然有道理,可是在圣上面前语气过于嚣张。你这是目无君上啊。”

高宗听了,顿时对韩世忠很生气,对收复失地也反感起来。

韩世忠虽然讲的内容好,却被秦桧指出态度不好。在宋高宗赵构眼里,显然态度比内容重要。

如果就此得出态度比内容重要,当然也是不全面的。

明朝嘉靖时期,有两个名臣。一个是权臣严嵩,一个是清官海瑞。

严嵩的特点是善于揣摩嘉靖帝的心思,曲意逢迎。皇帝因此非常重视严嵩,将其提拔为内阁首辅。随着大权在握,严嵩也日渐飞扬跋扈、无恶不作起来。最终落了个抄家去职、身败名裂。

海瑞的特点是依照原则办事,我行我素。有一次大骂嘉靖帝是昏君,气得嘉靖帝把海瑞关到了监狱。后来,嘉靖帝冷静下来,意识到海瑞虽然语气不敬、但骂得句句是实,临死前专门留下遗诏把海瑞从监狱里放了出来。

可以看出,严嵩虽然态度好,但干的坏事太多,还是没有好下场。而海瑞虽然态度不好,但一心为国,最终获得了嘉靖帝的原谅。

嘉靖帝对待严嵩和海瑞的态度,可能就如法国总统戴高乐所说的那样吧:“基本上我只喜欢敢于反驳我的人,但是我很难与这些人相处。”

那么到底是态度重要,还是内容重要呢?归根结底,这是由人来决定的。

人既具有理性、也具有感性。人的理性可能偏向内容,而感性可能偏向态度。有的人,理性占上风。有的人,感性占上风。即使同一个人,有时是理性占上风,有时是感性占上风。这样就导致了不同的人、在不同的时间,看问题的着眼点不一样,也就有了有时态度重要、有时内容又重要的情况。

 

《鸡蛋不能放在一个篮子里》

2021年短篇小说征文

 

                                  史德亮

 

    二〇二〇年二月二十日下午二点二十分,阿东终于坐上了从中国飞往美国的飞机。

阿东是一家美国企业的驻华总监。两年前,公司决定扩大亚太地区的产能,阿东遂申请到了上海工作。阿东的老家在武汉,每隔一两个月,阿东都有机会去湖北出差,顺便回老家看望父母。

    阿东自从留美后,与父母一直是聚少离多。这次回到上海工作,是阿东筹划多年的结果,可以有机会与父母团聚。

    春节快到了,阿东早已买好了从上海到武汉的飞机票,准备回老家过年。

    一月二十三日那天,阿东早早就起了床,准备去机场。他拖着行李箱在楼下的一个早餐店买了几个包子,就挥手拦下一辆出租车。

    上车坐好,司机问,“先生,您去哪里?”

    阿东说,“去机场。”

    司机问,“回老家过年?”

    “是啊。”阿东应声道,思绪也不禁飘到了童年时放鞭炮、吃饺子的场景。他定了定神,想到“一转眼,去美国留学都二十年了。二十年来,就没有过过一个正宗的年。”想到今年终于可以回老家过年了,阿东心情突然有点激动起来。激动之余,他也有点遗憾,就是儿子在美国出生,从来没有在中国过年的经历。每次他跟儿子谈论过年,儿子就拿圣诞节来类比,他只好苦笑着摇摇头。把年和圣诞节放到一起来比较,就好比拿苹果和橘子来比较,根本就没有可比性。如果儿子今年不是要申请大学的话,他肯定会让儿子今年回国,一起回老家过个正宗的年。现在,因为儿子在申请大学,连爱人也只好留在美国。

    阿东的思绪从上海飘到了武汉、又飘到了美国。正在这时,忽然听到司机说,“先生,机场到了。”阿东遂下了出租车,一看表,刚九点,离飞机起飞还有一个小时,于是不紧不慢地拖着行李箱去取机票。

    走到取票柜台,阿东拿出手机,把电子票给工作人员看了看。工作人员说,“对不起,先生,您的这趟航班取消了。”

    听工作人员这么说,阿东愣住了,不相信似地问道,“怎么?航班取消了?”

     “是啊。所有飞往武汉的航班都取消了。您不知道吗?武汉封城了!”

    阿东大吃一惊,就差把下巴掉下来了,“武汉那么多人,怎么能封城呢?”

     “武汉出现了传染病,从今天上午起封城。”

    阿东垂头丧气地离开柜台,给父母打了个电话,父亲说,“武汉现在疫情很厉害,你不回来正好。等过两个星期,疫情控制住了,你再回来不迟。”

    阿东说,“疫情这么厉害,你跟我妈两个老人怎么能应付得过来?万一生病了,谁照顾你们呢?”

    父亲笑了笑说,“我和你妈好好的,你不要担心。既然有瘟疫,我们不出门就是了。”

     “我还是想办法回去陪着你们吧。”

    “我们四肢健全,不需要你来陪。再说,你就想来也进不来啊。你就在上海安心呆着吧,咱们不能把鸡蛋都放在一个篮子里。”

    听到这里,阿东只好放弃了回武汉的想法,心不甘、情不愿地拖着行李箱离开了机场。

    回到公寓后,阿东打开电脑,看到网上到处都是武汉封城的新闻,心里不仅忐忑不安,又担心起在武汉的父母来。

    吃过晚饭,阿东正准备给父母打个电话,突然手机响了。阿东一看,原来是老婆从美国打来的国际长途。

    阿东一算时间,正好是美国的早上七点,就问,“你今天怎么这么早就打来电话了?”

    老婆说,“我看到新闻,说中国疫情很厉害,你可要注意啊。”

    “真是好事不出门,坏事传千里。”阿东苦笑了一声,说,“武汉封了个城,传到美国就成了全中国有瘟疫了。”

    “这可是全世界几十年来,第一次封锁一个特大城市啊。美国的几大新闻媒体上,铺天盖地都是中国有瘟疫的消息。”

    “你放心好了,瘟疫在武汉。我在上海,离武汉远着呢,这里一切正常。”

    “你可不能大意啊。新闻上说上海也有病例了,你出门一定要记着戴口罩。”

    阿东嗯了一声,放下电话,有点心神不宁起来,就拨通了父母的电话,“你们可千万不要出门啊。万一出门,一定要戴上口罩。”

    母亲说,“那是自然。”

    “你们有口罩吗?”

    母亲支吾了半天,说,“你爸今天出去逛了好几家超市,都没有买到。”

    阿东一听,着急地说,“外边有瘟疫,你不要再让我爸出去了。我在上海买了口罩给你们寄回去。”遂匆匆挂掉电话,跑到了楼下的超市。到卖口罩的柜台一看,已是空空如也。阿东慌了起来,赶紧给老婆打了个电话,说“真是活见鬼,在上海居然买不到口罩。”

    老婆说,“你不要担心,我现在就去买,从美国给你寄回去。”

    “没必要给我寄,给我爸妈寄就好了。”

    老婆说,“我多买一些,都寄一点。”说着,就要开车出门。

    阿东提醒道,“记着用特快专递,最快的那种。”

     “没问题。”

    放下电话后,阿东想,“鸡蛋果真不能都放到一个篮子里。如果全家都在一处的话,可能连个口罩都买不到。”

    老婆买到口罩后,当天就寄了出去。在阿东收到从美国寄来的口罩那天,上海也封城了。阿东不能再去公司上班,就在家里远程工作。

    得知上海封城的消息,父亲打电话过来说,“看新闻说上海疫情也很严重,你可一定要照顾好自己啊。”

    阿东说,“我年轻力壮,身体没事儿,您放心吧。”

    “你在上海是孤身一人,不像我和你妈两个人在一起,周围还有亲朋好友。我们生了病,都好说。你生了病,没人照顾啊。”

    “我在公寓里呆着,哪里也不去。”

    “我听说中美航班还通着,你抓紧时间去美国吧,那儿毕竟没有瘟疫。”

    “现在你们俩在疫区,武汉还没有解封,我怎么能走呢?”

    父亲劝说道,“咱们不能把鸡蛋都放在一个篮子里。现在,中国瘟疫这么大,你能出去就赶快出去。我听说,有一户人家除了一个在英国留学的儿子外,都死光了。你在国内也帮不上什么忙,不如远走高飞。这样,我和你妈妈都放心。”

    阿东听了,还是犹豫不决。父亲说,“呆在一起有什么好的?咱们处于不同的国家,还可以互相接应。你到了美国,可以给我们寄口罩、寄消毒液过来,不更好吗?”

    阿东听到这里,感觉父亲说得有理,就买了去美国的飞机票。

    阿东戴着口罩,拿着消毒纸巾,把自己遮盖得严严实实地,坐上了二月二十日从上海赴美国的飞机。到飞机上一看,大家的打扮都差不多。

    飞机到芝加哥机场后,阿东随着人流出关,却发觉戴口罩的人寥寥无几。人山人海中,戴着口罩的阿东竟突然成了另类。看到这一幕,阿东一颗悬着的心终于放了下来。

    出海关后,阿东东瞅西瞅,也没有找到来接自己的老婆。正在纳闷之际,忽然听到老婆在喊自己的名字,“阿东?”

    阿东犹豫地望了过去,只见一个人戴着口罩、面罩、手套,正盯着自己。阿东仔细辨认了一下,分明是自己的老婆。而老婆也终于确认眼前盯着自己看的人是阿东无疑。

    阿东赶紧跑了过去,还没到老婆身边,老婆就递过来一个面罩,说,“现在要隔离好。回家你先睡两周地下室,我给你送饭。”

    阿东看到老婆防护得这么好,也意识到自己可能就是个传染源,于是自觉地配合了起来。

    阿东上车后,坐在后排,老婆开着车一路回到了家里。

    到家里后,阿东问,“儿子呢?”

    老婆说,“儿子在学习呢。一会儿我让他给你打电话,你就不要跟他见面了。我每天给你把饭送到地下室的门口。”

    阿东应了一声,悻悻然地拖着行李下了地下室。一看,被子,洗簌用品,办公用品都摆好了,又暗自庆幸道,“幸亏装修了地下室,要不连个隔离的地方都没有。”

    阿东刚躺到床上,微信就响了,一看是父亲打来的。

    父亲问,“阿东啊,到家了吗?”

    阿东说,“刚到。”

    “到了就好,你妈就放心了。她一直担心你在飞机上被传染上瘟疫呢。”

    “我一路上防护得非常好。”阿东想了想,没有跟父亲提在芝加哥机场人山人海没人戴口罩的场景,只是接着说,“况且,美国医疗这么发达,瘟疫也传不进来,你们放心好了。”

    阿东打开电脑,在网上查找N95口罩的信息,准备再买一些给父母寄回去。因为新冠病毒的尺寸很小,一般的口罩不顶用,必须用N95口罩才行。他到各大网站搜索了一下,却根本没有卖的。在搜索口罩的时候,他看到了一条新闻,说中国捐献给荷兰的一批口罩因为不符合N95的标准,被销毁了。

    阿东心里打起鼓来,这种病毒真是太可怕了,可是去哪里找N95口罩呢?

    两周隔离期眼看着要结束,阿东该回公司上班了。他盘点着家里仅剩的两个N95口罩,心里忐忑不安。正在这时,他收到了公司的通知,“因为美国疫情严重,所有员工一律在家里远程上班。”

    不用急着买N95口罩了,阿东长舒了一口气。

    晚上,阿东打开电视,看到专家正在侃侃而谈,说出门一定要戴口罩。N95口罩应该优先给医生和护士使用,普通人戴普通口罩就行了。没有普通口罩的话,戴块围巾遮住嘴也行。

    阿东听了,赶紧上网找普通口罩,谁知连普通口罩都没有货。前一段时间荷兰销毁中国口罩的新闻涌上了阿东的心头,他想,“荷兰可真是暴殄天物。”

    买不到口罩,阿东又不肯戴着围巾出门,于是,家里所有的生活用品都成了网上购物。

    又过了一个月,阿东收到了父亲的电话,“阿东啊,武汉今天终于解封了。你妈看电视说美国疫情厉害起来了,心里非常牵挂你。”

    阿东说,“爸妈。你们不要担心,我现在远程上班,很安全。”

    父亲问,“你家里有口罩吗?”

    阿东说,“还剩两个。”

    父亲说,“两个哪够?我给你寄两百个过去吧,咱们中国现在口罩供应很充足。”

    阿东说,“前一段时间刚从美国寄口罩到中国,现在再从中国寄口罩到美国,这不是折腾吗?”

    父亲说,“中国也好,美国也罢,哪里需要,咱们就往哪里寄。”

    顿了一下,父亲接着说道,“早知美国疫情这么厉害,当初就不应该让你去美国留学。”

    阿东笑着问,“你不常说,鸡蛋不能都放在一个篮子里吗?”

    父亲说,“鸡蛋的确不能都放在一个篮子里。可是分开放的话,他们又会互相牵挂。”

    阿东沉默不语。

 

首发美国《红杉林》文学杂志2021年第2期

作者简介:

史德亮,工学博士。美国中文作家协会永久会员,高级工程师,曾获得美国化学工程师协会颁发的最优秀博士称号。虽然从事理工科,却始终对文学怀有浓厚的兴趣,利用课余时间广泛阅读了古今中外各类著作;成为了跨国企业工程师后,对世界各地的人文风情有了亲身体验和深刻感悟。闲暇之余,潜心十年完成了百万字的长篇章回小说《芥子梦》;除此之外,还著有若干短篇小说、随笔和科普文章。

 

随笔《庄子和惠子——论辩论对手》

作者:史德亮

 

    庄子是伟大的哲学家,在他的书中,却多处提到另一个人,这就是惠子。

    惠子是作为反面教材出现的。在庄子的笔下,惠子成了一个顽固不化的榆木疙瘩。惠子经常与庄子辩论,却总是受到庄子的冷嘲热讽。

    惠子死了,庄子去给惠子送葬,却悲痛欲绝。庄子的随从很奇怪,问“你的老对手死了,再也没人与你作对了,你应该高兴才是啊,可为什么这么悲痛呢?”

    庄子对随从说:“郢地有一个人在干活时,有一点薄薄的白泥溅到了他的鼻尖上。他就让匠石用斧子削掉这点泥。匠石挥动斧子,刷地一下就把鼻尖上的白泥削掉了。郢人的鼻子完好无损,而郢人也站在那里若无其事。隔了很久,这件事传到了宋国国君宋元君的耳朵里。宋元君就把匠石找来说,‘我想试试你的手艺。我鼻尖上也涂点白泥,你给我削掉吧。’匠石说:‘我削掉鼻尖上的白泥没问题。可是,天下除了那个郢人,没人敢在挥动的斧子下若无其事地站着啊。’自从惠子离开了人世,我没有可以匹敌的对手了!也没有可以与之论辩的人了!”

    庄子通过郢人斤斫的故事,说明了老对手惠子在庄子心目中的特殊位置。

    庄子和惠子两人既是辩论的对手,也是惺惺相惜的朋友。两人通过辩论,共同成长,最终,庄子将道家发扬光大,惠子也成了名家代表。

    观今人,很多人则不知珍惜对手。一言不合,则恶言相向,骂声不绝。看了庄子和惠子的故事,岂不有愧?

    在生活中,有三观相近的朋友固然可喜,而有观点不同的对手亦当可贺。而实际上,观点不同,更能让人反思、让人成长。

    所以,我们应该珍惜我们的朋友,也应该珍惜我们的对手。

《聊斋新编——县令》

作者:史德亮

 

    汝南县令,不信鬼神。一夕读《后汉书杨震列传》,云杨震道经昌邑,故所举荆州茂才王密为昌邑令,谒见,至夜怀金十斤以遗震。震曰:“故人知君,君不知故人,何也?”密曰:“暮夜无知者。”震曰:“天知,神知,我知,子知。何谓无知!”密愧而出。

    县令读毕,思,“杨震愚钝之甚也。天也无为,神也虚妄,唯汝二人知也,何谓四知?若当夜受金,翌日不认,则死无对证,更孰能知?”

    县令甚惋惜,伏案而卧,俄顷,见十金徘徊宅外。县令几番伸手欲抓之而不可得,醒来却是一梦,乃悻悻然。

    少时,有人叩门。县令开门,乃地方一豪强也。豪强有要事求于县令,愿以十金相遗。县令见无外人,遂喜而纳之。

    越明年,有盗至,尽取十金而去。县令失其金,而未声张其事,初尚惴惴,久则忘矣。

    又三年,某地死一人。有司获若干人犯,细审之,乃盗分赃不均之故也。

    有司告一盗曰:“可将历年所盗之事,逐一道来,免死。”

    此盗遂将历年所盗之事一一道来,其中有某年月日,在某县令宅盗十金之语。

    有司请县令来,问有否此事,县令坚拒之。

    有司又问此盗,此盗坚有之。

    有司怪哉此事,遂验县令宅,发数千金,皆县令所贪也,遂将县令收监。

    县令在监,心如死灰。一夕抬头,见三尺之上有一方阁,阁内供一狱神,乃拜之。

    异史氏曰:汉太尉杨震者,隋文帝杨坚之十四世祖也。杨震敬天畏神,而子孙累世出类拔萃,卒至恢复华夏,一统神州,荫蔽何长也?汝南县令,不信鬼神,遂被鬼神玩弄,一世未尽,身陷囹圄,报应何速也?然能幡然醒悟起敬畏之心,参拜狱神,犹未晚也。鬼神之事,虚妄与否,孰能断言哉?

小说《接触》

作者:史德亮

 

        在宇宙的深处,有一个文明社会。

        在这个文明社会里,每个人都不能与别的人接触;只要一接触,其中一个人就会死去。

        阿影知道,以前并不是这样的。

        他听爷爷讲,以前的人们以聚在一起为荣。越是大城市,去的人越多,当时的人们,最想去的地方就是京城。当时的京城,有十亿人,占全国人口的一半。阿影的家以前就在京城。

        阿影的爷爷说,照这么发展下去,再过几十年,京城的人口就会达到二十亿,占到全国的百分百。到那时,全国就都是京城人了。当然,如果不是那片流星雨的话。

        爷爷清楚地记得,那是一个寒冬的夜晚,当时的阿影还不到一岁,正躺在婴儿床上睡觉。他们的家,在一座摩天大楼的一百层。

        爷爷做好了饭,静静地等着阿影的爸爸妈妈回家。

        不一会儿,只听门吱的一声开了,阿影的爸爸妈妈手牵手笑盈盈地走了进来。

        进来后,喊了声“爸”,就走到了阿影的婴儿床边看阿影。

        阿影已经睡醒了,睁着乌溜溜的黑眼睛盯着爸爸妈妈。

        妈妈就把阿影抱了起来,坐到餐桌边,解开衣服扣子,让阿影吃奶。

        爷爷对爸爸说,“这孩子,还是不肯喝鲜奶。我两个小时前喂过他一次,他只喝了几口就不喝了,非要吃母乳不可,跟你从小一样。”

        爸爸笑了笑,没有吭声,而是去厨房把做好的饭菜端到了餐桌上。

        看到阿影的爷爷和爸爸都已落座,阿影的妈妈也拿起桌上的餐具,吃了起来。        突然,只听外边轰的一声巨响,阿影吓得哇的一声,大哭了起来。阿影的妈妈赶紧抱紧了阿影,轻轻拍打着。阿影的爸爸和爷爷走到窗边一看,只见外边一大片流星如天女散花般落了下来。这片流星在灯火通明的都市中,却显得那么耀眼,好像焰火一样。

        阿影的爸爸目不转睛地盯着远去的流星,问阿影的爷爷,“爸,你见过这么大的流星雨吗?”

        爷爷说,“我活了一百岁,流星雨见过不少,这么大的,却从来没有见过。”

        阿影的爸爸说,“我以前去土王星科考时,见过流星雨,那也是一晚上才能见到几千颗,而且都没有这么亮。像这样一下子这么一大片又这么亮的,真是没见过。”

        爷爷说,“从方位来看,应该是铁马座的。”

        爸爸说,“根据天文观测,铁马座在这段时间不应该有流星的啊。如果应该有什么的话,倒是两颗黑洞应该相撞了。”

        爷爷说,“既然不应该有流星,那就奇了怪了。”

        两个人沉默不语地回到饭桌旁,看到阿影已经不哭了,就埋头吃起饭来。

        阿影的爸爸还没吃完饭,手指上的戒指就亮了起来。阿影的爸爸看了一眼戒指,说,“我接到紧急任务,需要马上出去。”

        他的话音刚落,阿影妈妈手指上的戒指也亮了起来。爷爷默默地从妈妈怀里接过阿影,说,“你们出去吧,注意安全。”

        阿影的爸爸和妈妈出去了。

        据爷爷说,那是阿影最后一次见爸爸妈妈,而阿影却一点印象也没有。

        阿影只记得,他从小就是和爷爷相依为命的。爷爷走到哪里,就把阿影带到哪里,就好像爷爷的影子一样,所以名字就成了阿影。

        爷爷从小就告诉阿影,“除了爷爷外,不准跟任何人接触。只要接触了,就有可能死。”

        所以,阿影从记事起,就从来没有见过别的人。

        当然,他只是没有见过活人。虚拟世界的人,他还是见过不少。

        他经常看电视,电视里就有很多人。

        他也按时上课,每天在网课里能遇到一帮老师和学生。

        当然,他也经常用手机玩游戏,还跟几个网友成了好朋友。

        只是,他从来没有接触过这些人。

        阿影有时很好奇,这些人除了上课和玩游戏外,平时还做些什么呢?他们是不是跟自己一样,也要吃饭和睡觉呢?

        想到吃饭,阿影就有点饿了。他对着手上的戒指喊了一声“饭”,戒指就自动下了订饭的菜单。

        订完饭后,阿影有点困,就迷糊了起来。

        突然,戒指提醒说,“您订的饭已经到了门口”。阿影听到这里,就醒了过来,站起身来去取饭。 他打开门,拎起了饭盒,看到送饭的无人机越飞越远,就想 ,“这饭到底是人做的,还是机器人做的呢?如果是人做的,那么这个人也玩游戏吗?”

        想到这里,阿影突然感觉自己很无聊,“想这问题干嘛?人做的和机器人做的,难道有什么区别吗?”

        阿影吃完饭后,又想起了爷爷。

        爷爷是他这辈子记忆中唯一接触过的真人。

        据爷爷说,他年轻时候是个篮球运动员,那可是在体育馆打的真篮球,就连体育馆里边的观众也是真人,坐满了能有一万多呢。不像现在的小孩子,玩的都是虚拟篮球,里边的观众也都是虚拟的。

        阿影就问,“那时候,你就不怕跟人接触吗?”

        爷爷叹了口气说,“哎。那片流星雨把这一切全毁了。如果没有那片流星雨该多好啊。”

        阿影就问,“跟人接触真的就会死吗?”

        爷爷紧张地说,“你可千万不要怀疑。你爸爸妈妈,还有那么多人,都是这么死的。京城里那时有十亿人呢,那么多摩天大楼,都住的满满的。”

        阿影问,“既然那么多摩天大楼,我们怎么就住到了这深山里了呢?”

        爷爷说,“哎。自从流星雨过后,只要产生接触的两人之间,就会死一个。一开始大家还不知道是怎么回事,见到一个人生命垂危,就会一拥而上去救那个人。直到后来,死的人越来越多,大家才明白过来人和人之间是不能接触的。只要在两个月之内和和别人接触过,就有可能死。可惜的是,当人们最终认识到这一点时,很多人都已经死了。到了后来,一栋摩天大楼里就只幸存了一两个人。再后来,人们就一个一个搬到了山里。每一座山,只允许住一户人家,不准与其他人接触。”

        阿影问,“那为什么咱俩天天接触,还没有事呢?”

        爷爷说,“咱俩是自你从小就一直接触的,所以没事。但是,我们都不能跟外人接触。如果跟外人接触了,就可能死。”

        有一天,爷爷走了,家里就只剩下了阿影一个人。

        而阿影也大学毕业了,他在网上进行了面试,找到了一份软件开发的工作,每天在家里开发软件。

        在放假期间,他会乘飞船去旅行。

        有一次,他在乘飞船去微尘星的途中,正好碰到了一阵强引力波。在强引力波中,他的飞船一阵颠簸,失去了控制。一直过了整整一分钟,这阵引力波才弱了下来,他却惊慌地发觉,飞船早已经偏离了航向,进入了一颗白矮星的俘获轨道。

        阿影用尽所有办法,却怎么也挣脱不了白矮星的引力,眼看离白矮星越来越近,就要被白矮星俘获再也飞不出去了。

        在这千钧一发之际,一艘路过的飞船轻轻地撞了一下他的飞船,他的飞船终于借势改变航向,获得了逃逸速度,飞出了白矮星的引力场。

        飞出来后,他很快追上了那架帮过他的飞船。两架飞船并驾齐驱,一起飞向了微尘星。

        在飞行中,阿影第一次感到,两个人在一起真好。

        另一架飞船里的人是阿花,她和阿影一样,也是独自一人生活,没有和外人接触过。

        自从这一次微尘星的探索后,阿影的飞船就经常尾随着阿花的飞船;阿花的飞船飞到哪里,阿影就跟到哪里。阿影,又成了阿花的影子。

        他们恋爱了。

        在虚拟的世界里,他们互相拥抱着、激吻着、亲热着。

        虽然在真实的世界里,他们连面都没有见过。

        恋爱三年后,他们决定要一个孩子。

        阿影与婴儿中心联系,预订了一个婴儿套餐。

        不久,阿影和阿花就收到了婴儿中心寄来的包裹。

        阿影收到的是一个冷冻试管。他根据说明书,把自己的精子放到冷冻试管里寄了回去。

        阿花收到的是一封预约信和几盒药。她根据说明书,按时吃药,在预约那天到了婴儿中心。婴儿中心的机器人给她取了卵子。

        又过了十个月,阿花跟阿影说,婴儿明天就会寄过来了。

        阿影问,“你猜是个男宝还是个女宝?”

        阿花说,“不管是男宝还是女宝,都是好宝。”

        阿影哈哈笑着说,“如果这个是男宝,我们就再订个女宝。如果这个是女宝, 我们就再订个男宝。”

        阿花说,“除非对精子进行筛选,否则哪可能预定性别呢?如果筛选的话,又可能损伤精子。”

        阿影笑嘻嘻地说,“那就不管男女,先有了老大,再要个老二,总成吧。老大就叫阿宝,老二叫阿贝。”

        阿花听了,顿了顿问,“奶粉订好了吗?”

        阿影说,“最新鲜的奶粉,明天一早到。”

        第二天中午,阿花对阿影说,“婴儿收到了,是个女孩儿。”

        阿影看着视频里的女儿,长得那么可爱,真是开心极了。而阿花也做好了隔离,全身遮得严严实实地,给女儿喂奶。

        阿影说,“辛苦老婆了。你以前一个人在家里,不需要穿防护服。现在有了阿宝,要互相隔离,每天穿这么厚重的防护服。”

        阿花说,“只要阿宝安全,我穿个这算什么?”

        阿影想,“怪不得都说女人是伟大的,果然如此。”

        阿花顿了顿说,“唯一的不好是,这防护服价格不菲,而且是一次性的。这次穿了,下次就不能再穿了。长久下来,是笔巨大的开销。”

        阿影说,“老婆,你不要担心开销的问题,有我呢。”

        隔了一会儿,阿影说,“咱们照张全家福吧。”

        于是,虚拟的阿影就到了阿花和阿宝身边。阿花拿起手机,自拍了一张全家福,马上传给了阿影。

        阿影将这张全家福挂到了床头。

        每天早上醒来,他看着这张全家福,看看女儿、再看看老婆,就有了无穷的力量。

        然后,他第一件事就是打开视频,看阿宝吃奶。每天早上,鲜奶会准时送到阿花那里。

        转眼阿宝三个月了,阿影问阿花,“要不哪天把阿宝送到我这里来,我照顾几天吧。”

        阿花问,“你订好防护服了吗?”

        阿影说,“早订好了。”

        阿花说,“那过几天你来一下吧。我再当面交代你一些事项。”

        过了几天,阿影就开着飞船,去找阿花。下飞船前,他穿好了防护服,又仔细检查了一遍,确保无误才放了心。

        按了一下阿花家的门铃,阿花穿着防护服给阿影开了门。

        虽然是夫妻,但这是两人的第一次真正见面,还是颇为激动。两人隔着防护服拥抱了好久。

        一起手牵手走到阿宝那里,阿宝正在婴儿床上睡觉。

        阿影看着阿宝,留下了幸福的泪水。

        他突然想到了自己的爸爸妈妈。大约,他小时候,爸爸妈妈应该也是这么看他的。

        正在这时,突然整个屋子晃动了起来。阿影手上的戒指发出耀眼的红光,说,“发生了九级地震,请就近躲避。”

        话音未落,门就剧烈的晃动起来,阿影只觉得脚下的地板软绵绵的,婴儿床也抖了起来,他赶忙紧紧地抓住婴儿床。

        突然,房间里的灯全灭了,房间一下暗了起来。阿影赶紧拉住阿花,想往外跑。阿花已经抱起了阿宝。还没等迈开腿,房子就倒了。

        阿影只感觉眼前一片漆黑,就什么也看不见了。自己的头就像被重重地撞击了一下似的,倒在了地上。

        不知过了多久,阿影醒了过来。他头痛欲裂,拼命地想到底是怎么回事。终于想起来,原来是在阿花家发生了地震。他睁开双眼,却什么也看不见。

        于是,他举起手,对着戒指喊了声“光”,戒指就亮了起来。

        借着戒指的微光,阿影看到阿花正抱着阿宝,在旁边盯着自己。

        阿影问,“阿花,你没事吧?”

        阿花说,“我没事。实在不好意思啊,你第一次来这里,竟然就发生了地震。”

        阿影问,“阿宝没事儿吧?”

        阿花说,“阿宝也没事。只是她刚才饿了,没有奶吃,又睡过去了。”

        阿影忽然想起来,说,“糟糕。九级大地震,奶也送不成了。”

        阿花说,“哎。房倒屋塌的,哪里还会送奶?”

        阿影说,“没有奶吃,阿宝会饿的。”他没有说死字,因为他实在说不出口。

        阿花说,“是啊。你昏迷了一天一夜,阿宝也一天一夜没有吃奶了。”

        阿影问,“那可怎么办呢?”

        阿花说,“是啊。我一直在想这个问题。要不,让她吃母乳吧。”

        阿影说,“你没怀过孕,能产乳吗?”

        阿花说,“我虽然没怀过孕,却催过卵,乳房胀得很厉害呢。让她吸吸呗,说不准能吸出来呢。”

        阿影问,“可是,你俩一接触,会死一个的。”

        阿花说,“如果不接触,阿宝必死。如果接触了,阿宝还有活的希望。”

        阿影听了,说,“我们再等等,说不准很快能被救出去呢。”

        阿花说,“嗯。那我们就再等等。”

        阿影爬起来后,想方设法寻找出路,却发觉四面都被堵得死死的,根本动不了。

        很快,两个小时又过去了,既没有找到出路,也没人来搭救。而阿宝又醒了,饿得哇哇大哭。

        阿影没有再犹豫,她缓缓地脱掉防护服,露出乳头,塞到了阿宝的嘴里。碰到乳头,阿宝大口大口地吸了起来。不一会儿,阿宝就吃饱了,甜甜地睡着了。

        阿影看着脸色苍白的阿花,心如刀绞。

        阿花既然已经和阿宝发生了接触,也就放开了。每当阿宝一饿,就喂阿宝吃母乳。

        几天过去了,水米未进的阿影感觉快坚持不住了。

        阿花虽然也是水米未进,精神却很好。她说,“阿宝只要一吸我的乳头,我就感觉全身是力气。”

        阿影说,“人们都说不能接触,现在你和阿宝天天接触,反而越来越精神。看来,也并非不能接触。”

        阿花说,“也许,不能接触只是人们的传说罢了。出去以后,我要天天让阿宝吃母乳。”

        阿影说,“你们俩能接触,真是太让人羡慕了。我恨不得也脱掉这身防护服,和你们接触才好。”

        阿花说,“你别急,咱们一步一步来。我以后不需要穿防护服了,只需要给你一个人买。这次出去后,我们一家三口就天天生活在一起,再也不分开。”

        阿影说,“听你这么一说,想想都美好。”

        阿影看到阿花这么乐观,不仅受到感染,暗暗下定决心,就是为了这个梦想,也要坚持下去。

        又过了一天,阿影听到了外边叮叮咚咚的声音,终于一道白光射了进来。

        阿影看到白光,兴奋地喊,“阿花,阿花,我们得救了。”

        却没听到阿花的回应。阿影一看,阿花微笑的脸上,已经没有了气息。

        阿影愣住了,用力摇晃着阿花,“傻瓜,你给了我们希望,为什么自己却走了呢?”

        阿花没有回声。

        阿影眼里噙着泪水,用自己的头盔轻轻地碰了一下阿花的脸颊,缓缓地抱着阿宝,走出了废墟。