作者：周愚
空軍官校的飛行學生，從第一次上飛機到畢業，歷經初級飛行、中級飛行、高級飛行、儀器飛行，總共要飛兩百多個小時，從開始飛行五小時的第一次進度考試，到畢業前三個多月的儀器飛行考試，一共有十幾次考試，任何一次考試不及格，就會遭到停飛(又稱淘汰) 而不能畢業，也就是不能成為一位飛行軍官 。
飛行學生訓練的科目中，有一個動作叫「螺旋」，就是我們在電影中常常看到，空戰中飛機被擊落，墜入海中或地面，呈螺旋形下墜的那種姿態。飛行學生之所以有這個訓練科目，是因飛行中如操縱不當，就有可能進入螺旋，一旦進入，要能夠改正，所以螺旋及改正螺旋是飛行學生必學的科目，也是考試必考的科目。
飛行學生訓練螺旋，由一圈(360度)、兩圈到最多三圈。初級飛行最多到兩圈，中級飛行才做三圈。由於慣性，改正螺旋需要有提前量。也就是說，譬如三圈螺旋，不能等到轉了三圈才開始做改正的動作，這樣當完成改正時，就超出三圈了。而提前量的早與晚，又必須要拿揑得恰到好處，要在完成改正時，不多不少，恰好是三圈，才算是最完美的螺旋。
我在中級飛行時，在一次例行的階段考試時，當然也免不了要考螺旋。那時空軍官校的教練機尚未進入噴射機時代，中級飛行使用的是單發動機的T-6型螺旋槳教練機。在三千呎的高度，考試官命我做三圈螺旋，因我改正動作的提前量稍微早了一點點，使改出時稍稍不足三圈。這時後座的考試官便搖了搖駕駛桿，在機內的無線電裡對我說：「我來飛。」意思是由他接手飛行，我雖不解他為何要接手，但還是立即鬆開了手腳。他於是加上油門爬升，恢復了剛才我做螺旋所降下的高度。正當我心想他要做什麼時，他使飛機進入了螺旋。
一圈、兩圈、三圈、四圈，他為何還不改正？是要我改正嗎？但他明明是說他來飛的呀！五圈、六圈、七圈，還不見他有動靜，螺旋是到後來越轉越快，七八圈也不過只是幾秒鐘的時間。短短的幾秒鐘中，我的心裡想了許多事。首先我想那位考試官飛行經驗豐富，素以技術出眾聞名，所謂的藝高膽大，一時技癢，且有心要在我這個學生面前賣弄一下；我又想，是不是我聽錯了，或誤會了他的意思，而是要我改正這個螺旋；最可怕的，該不會是他受不了向心力的壓迫，心臟出了問題而暈厥了吧！那我和他就一直旋轉到墜地了 …… 我只是在想，但仍無任何動作，又因他在後座，我也無法看到他的狀態和表情。九圈、十圈，幸好，他終於改出了槳螺，接著又在無線電裡對我說：「你飛。」我接過手，先看高度，還剩下一千五百多呎，也就是再轉不到十圈，我們就墜地了。
我繼續作完考試應有的科目後回航落地，下機後，他第一句問我的話是：「剛才做了幾圈螺旋？」我答：「十圈。」
他說：「你為什麼不改出，要讓它轉十圈，你不知道是很危險的嗎？」我說：「考試官您不是說您來飛的嗎？」
他說：「要是我不改呢？」我說：「您會改的。」
他又說：「你不怕？」我答：「不怕。」他就没再說話了。
事後我想，考試官的這個動作，是在試試我的膽量，因為我做三圈螺旋時提前量稍早了點，他以為我是因害怕所以提早改出。幸好我没有誤會他的意思，如果在轉了五、六圈後貿然動手改出，他必定會認為我膽小、害怕，那次考試就不及格了。
另一件事是，飛行員如没有必要，並不需經常練習螺旋，飛行學生練習螺旋最多三圈，有四、五圈螺旋以上經驗的人少之又少，遑論十圈。如果有更多圈的，那便是我們在電影中所看到的，因被擊落(或操縱錯誤) 呈螺旋形墜地(海) 而亡。我敢相信，轉了十圈螺旋而仍能活著的飛行員，不但我們的空軍，甚至整個世界上，那位考試官和我，極有可能是絕無僅有的兩人。
注：2016年6月6日《世界日报》首发
