美国中文作家协会第二十期命题征文——随笔“疫旅人生有感”
作者：赵燕强
疫情已数月有余，接到公司通知，受疫情影响，决定关门，要求员工到公司收拾个人物品，结清账目。在约定好的这天，我沿着那条我走过无数次的公路向公司驶去。天空万里无云，碧蓝澄澈，但我心里却被一片阴霾笼罩，疫情袭来，旅游公司成了第一批倒下的企业。我双眼透过挡风玻璃，注视前方，两条白色的隔离线引导我前行，隔离线之外是我思绪游荡的空间。
脑海里浮现着一月份抵达北京人山人海，摩肩接踵的场面。街头到处洋溢着春节前的喜悦气氛，人们在超市选购年货，在餐厅抢订年夜饭，在家门张贴对联。忽然从武汉传来疫情的消息，先是在网上的自媒体，后来得到官方的证实。一下子，整个城市陷入恐慌之中，餐厅关闭，小区管控，口罩等物品变成奇缺物品。难道真的是在验证《地母经》中对庚子年的描述：太岁庚子年，人民多暴卒。春夏水淹流，秋冬频饥渴......”。
又想起三月份离开北京机场国际厅时空空荡荡，门可罗雀的情形。国内的疫情似乎得到了控制，而美国的疫情变得越发严重。机场服务人员已是全副武装，白色的防护服让人联想到细菌战的照片，令人生畏。飞往美国的大飞机只稀稀落落坐了几个人，中间还隔着7、8排座位，空姐更是口罩加防护镜， 发过餐盒后就消失了。抵达美国后，疫情不断升温，病例达到恐怖的数字，街头行人相遇，相互躲避，像是在躲避瘟神一般，只好居家避疫，已是好久没有出门了。
胡思乱想中，已经来到公司楼下。公司坐落在南三藩市的一座二层的小楼，楼下租给了修车公司，楼上是我们的办公室， 宽大的院子是停车场。公司创始人Jack已站在门口和员工打招呼了，他身材魁梧，气宇轩昂就像是一根擎天柱，可惜没能阻止头顶天空的塌陷。他脸上的口罩遮住了表情，但眼神却流露出歉意的一瞥，口罩捂住的声音似乎在压住情感的爆发。Jack曾和大家说过，公司会在这里至少再经营二十年，想到这里，不禁泪奔。走进办公室，多年的同事，已面目全非，每个人都带着口罩，还有的直接带上了消毒面具，大家都在低头整理自己的私人物品，一股压抑的气氛充斥着办公室的每个角落，
窗外停车场停满了大小巴士几十部，无奈地像孩子一样等待老师的召唤。从上世纪九十年代，公司从一部小巴起家，筚路蓝缕, 以启山林，做成了旧金山湾区最大的华人旅游公司。想起那段辉煌的时代，总让我们心潮澎湃。我们为成千上万旅游者设计的旅游行程怎一个美字了得，不仅有优山美地峡谷的壮丽，大提顿山川的娟秀，还有北极光的神奇莫测，大峡谷的气势磅礴；更有羚羊彩穴的美妙天光，黄石彩虹池的虚无缥缈。我们每天都在给成千上万旅行者带来欢笑，快乐和心灵的洗涤。如今，美景犹存，公司不在，令人惋惜。
Jack邀请大家共进午餐，这是大家最后一次在公司相聚，一起享受最后的午餐。没有山珍海味, 没有美酒佳酿，每人一份中餐饭盒和一瓶矿泉水。少了往日的欢声笑语和比肩而坐，每人都找一个远远的角落，刻意和他人隔开距离，静静地吃着。偶尔说两句关于天气的话题，打破过于过于沉寂的气氛。一场瘟疫让人与人有了距离，谁也不知道谁是病毒的携带者，也许就是旁边那个人。不由地想起保罗萨特的一句话, “他人是地狱”（L'enfer, c'est les autres 法语），一种莫名的恐惧感袭来，虽然语境不同，但有相似的语义，难道最后的午餐竟在诠释保罗萨特的名言吗？
话别，没有握手，只有手背相击，互祝安好，眼神传递着焦虑与不安的信息。我开车离开了，本是拥挤的湾区高速公路，几乎没有车，我踩下油门狂奔，脑中不禁浮现出一幅幅的画面：空无一人的威尼斯圣马可广场，寂静无声的巴黎香舍丽舍大道，空空荡荡的旧金山联合广场。我想到在几乎所有宗教里，神话传说中都提到大洪水灾难，难道人类真的要再面对一次大灾难吗？是我们再建诺亚方舟的时候了，不只是为诺亚一家人，而是为整个人类。
