许晓妮
刚上中学,我们年级来了一位大学刚毕业的语文老师名叫戎思平,当时我还不知道这姓怎么念呢。这天,他第一次来咱们班上语文课,走进教室看了一眼刚开学还兴奋地叽叽呱呱的同学们,默默地走向黑板书写第一课的内容,写着写着字迹就不受控制地往右上方斜上去,这时有个调皮的男生高声调侃他:“哎哟!老师你的字怎么不听你的话呀?”全班同学不知轻重地哄堂大笑,他头也不回,只是拿起黑板擦轻轻擦去再写一遍,这样反复了好几次,终于完成了在同一条线的板书,转身拍拍手中的粉笔灰,教室忽然静了下来,我这时才看清楚新老师的模样:中等身材,有些瘦弱,脸上的表情是沉静淡定的,暗黄的脸色显得不那么年轻,架在脸上那付式样老气的眼镜看起来像是个很有年代感的书生。只听他用帶着浓重上海口音的普通话开始讲课,奇怪的是,他说话语调虽然十分低沉而轻柔,教室里却再也没有喧闹声,只有沙沙的翻书声伴着戎老师不紧不慢理智平稳地讲解着课本中的内容,诺大的教室似乎被一团静气环绕着,那些调皮捣蛋的小男生好像是被这新老师撸顺了毛,只会乖乖地听课不敢造次。第二天的语文课,这新老师缓缓地走进教室,又一声不吭地在黑板写下作文题目,告诉我们当堂要完成,然后就静静地看着我们,直到下课铃响起他都不曾再说一句话,那时我觉得这老师真是惜字如金,这与其他老师很不一样,当然也有点纳闷,这人这么不爱讲话来教书一定很痛苦吧?又过了几日,戎老师把我叫到办公室说我的第一篇作文写的不错,闻之十分雀跃,虽然我从小就有阅读的习惯,可是在小学阶段写作文并不擅长,被新老师鼓励让我顿生荣誉感,暗下决心要好好努力,可贵的是,在以后的人生中,用文字和自己与世界对话,写作,成了我极其宝贵的精神财富。接着被戎老师告知要选我当他的课代表,于是我担负起“课代表”的职责就从这个时候直到中学毕业。在这期间,我从这位安静勤奋的老师身上学习到受益一生的知识及品格。
大约在我们将要中学毕业的时候戎老师告诉我,要在我们班举办一次全区范围语文老师的公开课,在一个多月的筹备中,平日沉默寡言的戎老师每天都会与班级里同学们演练,事无巨细地研讨,面面具到地操持,在那段时间,我有更多的机会感受这位态度谦和低调,行事却理智决绝戎老师的另一面,心中更增添了对他敬重。公开课毫无悬念地大获好评,之后我们敬爱的戎老师似乎迎来了“平步青云”的时期,先是入党后又担任了教研组长。
后来,我们毕业了,他的消息依然隐隐约约地传递给我们:在正值春风得意时,他放下已经获得的一切,考入复旦大学新闻系,毕业后进了《文汇报》。后来,他成家了,这个时候我和几个同学去他新家看望我们想念的戎老师,来开门的是他本人,好些年不见看到已经成大成人的学生,他恬谈的神情闪出一丝惊喜,随即又平静地与我们攀谈,我看着他略显憔悴的面容,忍不住问道“你身体还好吗?”他无奈地笑笑说“还是老毛病”。后来,再后来,就听到他被胃癌夺去了性命的传言。正值壮年的老师就这么离开我们了,对于这个噩耗我很久都没办法接受……
多年前,我妈妈交给我一迭己经发黃的作文簿,说是在整理家里我那小书房时发现的,看着觉得特别珍贵,就交由我保管。打开就看到戎老师写的一个个颇有气势的“优”,心中的“得意”就有些“忘形”,回美之后,就有点显摆的意味,把这些旧旧的本子推到女儿面前,这个美国出生的小姑娘用她有限的中文颇有兴致地翻阅着,不时地问我:“妈咪,优,是什么意思?”“就是A”.“那么你得到的全部是A呀!”我得意地点点头,“你的语文老师字写得像书法家一样耶”,“那是”。
前几天,我们几个从小一起长大的同学相聚,有个小伙伴提出一个只有戎老师才能解答的疑问:“当时戎老师为啥要选择我们班级来举办公开课?”大家七嘴八舌地猜测:“我们班虽然调皮捣蛋的学生多,可是也聪明呀,活跃呗!”“戎老师也许就喜欢我们这种脑筋活络的孩子!”反正自我感觉都很良好,要是戎老师就坐在我们中间,大家一定会向他问个明白。
敬爱的戎老师,愿你在天堂不要再那么辛苦了,多笑笑,多挥毫泼墨;多歇歇,多保重身体;多聊聊,多享受欢乐;当我们相遇时,你依然得做我们的老师………