报告文学：星愿慈航 大爱无疆——全美华人文教基金会（ACCEF）二十周年集萃

作者：李 岘

    “一份爱心、一个梦想、一段情缘、一丝感念”是我在全美华人文化教育基金会成立之初的感言，没想到二十年之后依然由我执笔记录全美华人文化教育基金会(ACCEF)薪火相传二十年的爱心之旅。

全美华人文化教育基金会于2004年7月在加州正式注册，是美国联邦政府认可的501(C)3非营利性慈善组织。二十年来坚守非政治性，非宗教性，非地域性的宗旨，积极与其他慈善组织和华人社团合作，从不同的正规渠道向社会募集资金，为增进中西文化的相互了解与交流、为支援中国贫困地区的教育与普及、为帮助在美华语教育及低收入家庭的高等教育、为培养美国华人新生代的成长等众多项目，做出了极大的贡献。

作为创会的参与者，我见证了建会始末；作为这个大家庭的一员，我目睹了薪火相传发展至今的每一项成就。于是，我接受了本届理事会赋予我的重任，为基金会二十年的历史留下几个“注脚”，使更多富有爱心的志愿者们接力推动基金会的慈善工作，续写华章。

 凡人小事也能撑起人性的天堂

二十年前的某一天，创会会长黄青打来电话，请我参与正在筹建的教育基金会。我说，我忙，来美国十多年只参加活动，不参加组织。可是在将近三个小时的交谈中，他使我产生了“天降大任于斯”的热情，并且提出将基金会扩大到文化的范畴，不仅成为一个便于海外华人帮助中国贫困儿童就学的“一对一”项目的基金会，而且还能作为沟通中美两国在东西方文化交融中起到“桥梁”作用，使弘扬文化与资助教育齐头并进的创会方案。“全美华人文化教育基金会”的名称在首届理事会上全票通过后，同年被美国联邦政府正式批准为”American Chinese Culture and Education Foundation “（简称ACCEF），享有501（c）(3)慈善机构的免税资质，为募捐文化教育资金奠定了合法合规的基础。建会之初理事会成员便达成一致：基金会将按照美国正式的基金会模式搭建组织机构，形成两大团队：由全体会员投票产生理事会成员，然后由理事会投票产生理事长和副理事长；再由理事会任命会长带领管理团队做各个项目的执行者。首届会长兼副理事长是黄青，理事长是周宁芸、副理事长是李岘、常萱、秘书长施晓勤。并确定理事会每两年一届，每两个月开一次理事会跟进管理团队的各项工作。

二十年之后的今天，ACCEF理事会已经更换了十届，会员也从二十几人发展到数百人。助学项目从最初“一对一”扩展到许多项目，帮助了数千名中国青少年接受基础教育，使数百名被资助的高中生考取了大学。并且，基金会成立的第二年就开始在中国贫困地区建设了一系列“美华”小学和中学的校舍，改善了孩子们的就学环境。在文化项目中，除举办不同类型的文化活动之外，自2006年开始每年“春节”前后都要举办“心手相连”慈善文艺晚会，调动了华人社区各个文艺团体的优势，不仅在美国大剧场展现了华人的精神风貌，还通过晚会宣传基金会的理念，将募捐到的资金用在教育助学和文化交流上。期间在美国举办过多次画展和文学艺术活动，使中国版画家杨先让先生的版画高悬在富有盛名的Balboa Park著名的美术馆里。为了培养在美国出生的“华二代”，基金会成立了青少年俱乐部（Youth Care Club），在十几年的岁月里培养出一批又一批的优秀华裔青年——他们不仅学业优秀，还富有爱心，参与美国主流社会和华人社区的社工活动，成为基金会的新生力量。随着ACCEF的壮大，在汶川大地震和抗疫“新冠病毒”的人类大事件中，基金会挺身而出，积极号召在美华人参与赈灾活动，将一批批的物资送到有需要的人的手中。

一度成为基金会形象大使的影视明星柳云龙赞叹道：最让我惊讶的是，你们连义工都自带饭碗的！你们追求‘零会成本运营’的精神，一定赢得人心，赢得胜利！

     是的，二十年来，基金会所有成员都是没有任何报酬地义务为基金会工作。然而理事会严格遵守每两个月开一次理事会的制度；会上对每项议题进行讨论作出结论；会后还要将讨论过的议题归纳成会议纪要便于贯彻实施。

    记得我做第二届理事长时有人问我：“你们为什么不能举重若轻？”

我也问过自己是不是举轻若重了？但是我马上意识到：当你看到捐款人充满信任地将自己的积蓄变成一张慈善支票交给你的时候；当你面对万里之遥发来的求援信和不能预期的情形发生的时候；当你一分钱都没敢乱花却也要面对美国政府对非盈利机构年终检查的繁琐程序的时候；责任、义务、信任、能力，处处都会使你感受到不能承重的生命之轻！

    俯首甘为孺子牛。这是多年来参与基金会各个项目负责人的真实写照。不论是理事会成员还是管理团队各个项目的成员，每个人都要为自己在美国的生存而忙碌，但是却把工作之余的时间以“零报酬”奉献给基金会。许多会员从基金会初建到今天仍然做着不同项目的义工，许多成员在二十年中转换着“义工、资助人”的角色，初心不改，脚踏实地地以不同方式支持各项工作。创会会长黄青就是典型的例子。还有本届理事长夏广陆作为专业财会师，已为基金会做了近20年的财务长工作，使基金会做到各项财务支出有据可查；会长王涛在20年里做了无数项目的义工，对基金会无所不知；本届理事赵京是上两届的会长，疫情期间带领基金会“打满全场”；理事蔡晶在抗疫募捐中不厌其烦地回复着四面八方的留言，号召大家捐款；理事曾永煌是多年投身在助学和青少年俱乐部的负责人；还有执行团队众多项目的负责人，他们都像接力赛一样，一年又一年地把ACCEF的各个项目持续下去。

    创会会长黄青说：有人问为什么要做慈善？基金会不管是核心领导团队还是普通义工，都需要捐钱花时间，有时还需要伤脑筋处理各种问题，真的没有任何好处。若我们有所得，是在这20年的人生路上，我们因慈善工作与志同道合的朋友们相识，因帮助他人而快乐！

全美华人文化教育基金会就是在这些凡人小事中撑起了慈善事业的一片天。

 爱是冬日照在孩子们身上的暖阳

尊敬的全美华人文化教育基金会ACCEF叔叔、阿姨:您们好!

      新年将至,今年又要在雪落下的声音中结束了,不觉中我们相识已是一个四季轮回。虽然我们素未谋面,但您们的爱早已深深的留在我们心中,那么深、那么暖。您们的爱总是像冬日清晨照在我们身上的第一道光,为我们驱散冬日寒骨的风,为我们照明夜里泥泞的小路。谢谢您们!

我们没有什么崇高的文字,来感谢您们和这些事,只愿您们平安喜乐,好事相随。我们都是一群大山里的孩子,只是一群怀揣梦想勇敢追逐的孩子,是您们的到来,让我们有了新的盼望和动力,是您们给予我们新的勇气和不为平常一些小费用烦恼的专心。您们一次次跨越千里送来的爱心,是我们在忙碌的学习生活中最治愈的一道风景线。如果能见到您们,我们想送您们满山的索玛花,因为那是勇敢与美丽的象征；如果能见到您们,我们想给您

们披上白色的查尔瓦,因为那是我们民族最尊贵的礼仪；如果能见到您们,我们想给您们温暖的拥抱,因为这是冬天里最美期待。如果能见到您们,我们想说“谢谢您们!”不畏千里、翻山越岭的爱心。请您们放心,我们会好好学习,将来也要像您们一样去帮助更多为学习而苦恼的孩子。

    …… ……

昭觉民族中学 高 2021 级 8 班全体同学(2022 年 12 月 27 日)

当我看到信件最后是密密麻麻的签名和红指印的时候，我热泪盈眶。这是生活在交通闭塞、土地贫瘠、曾经有十几个深度贫困县和上千个贫困村的大凉山里孩子们写的信吗？在那一刻，我不得不说全美文教基金会的确是一束阳光照在了需要温暖的孩子们的身上。

可以说“一对一”助学项目一直是基金会的重中之重，统称为“彩虹助学”。最初由虞女士和吴大夫负责，后来由黄卓娅和傅耀芳负责，之后由王俊、吕晓炯等人负责。二十年间有无数义工和捐助者参与期间，并涌现出不同的助学项目：有黄卓娅负责的“彩虹计划”、董晓侬负责的“光荣女生”、查文玮、王俊和赵京先后负责的“高通美华爱心班”，还有庄女士资助的“美华爱乐美爱心班”等，在江西，河南，福建，云南，广西等地帮助了几千名因家境困难而失学的青少年，使他们从困境中走出来，接受了小学、中学，甚至是大学的教育。

随着中国贫困地区生活环境的改善，基金会的助学重点主要放在来自破碎的家庭或是从小失去父母关爱的留守儿童身上。自2015年起，会长黄青和Well Grow Foundation 庄女士多次自费地率领基金会的主要负责人走访了大凉山，建立起多处助学点。八年后，通过爱心班、一对一“彩虹”助学、奖学金及精短专项基金等多种资助项目，每年不仅帮助众多的中小学生接受了基础教育，而且受助高中毕业的学生大约有60-65%的学生进入大学本科，25%考入专科学校。仅2022-2023大凉山资助款达到65万元人民币，八年总资助款约四百万人民币。而这些善款都是由The Well Grow Foundation和Qualcomm（美国高通公司）的员工，以及圣地亚哥各界爱心人士捐助的。仅庄女士一人就资助了约100名学生，虞女士资助了30名学生。

2019年基金会在赵京会长的带领下，再度走访了大凉山。考察队成员全程自费，由昭觉中学马校长陪同走访了大凉山腹地的“悬崖村”。

在大凉山有多个悬崖村，都在海拔1400-1600米，从山底小学到山顶村庄海拔高差近1000米。村民走向外面世界，需要攀爬悬崖。现在政府用1500根钢管打造了一个“悬崖村”出行的“天梯”，即使这样村民们也要四肢并用爬行一个多小时。有些地方几乎是垂直的，非常险峻。这样的村落有很多，每个村子百十户人家不等。据说他们的先辈在两百多年前为躲避战乱迁徙到这里，觉得此地土地肥沃，易守难攻，就把家安在了大山里，过上了与世无争、自给自足的生活。然而悬崖村孩子如果上学就要下山，因为山上面积太小，修建学校不太可行。所以虽然国家实行义务教育制，一名大凉山的初中生约有3000人民币、高中生大约是4000人民币的资助，但是由于地理环境的艰难和家庭困难造成的困惑，还是有许多青少年放弃了学业。为了使这些穷困学生能够顺利完成学业，基金会决定对每个爱心班学生一年资助2000元。此外，对不是爱心班的特困学生，如孤儿或单亲家庭的孩子也给予一对一的资助:小学生资助额每学年600元，初中生2000元，高中生3000元。

除此之外，ACCEF 的长期资助人谭泽慧、段龙夫妇多年倾力资助河南周口艾滋病地区的失学儿童。基金会当地义工邵光辉和张春霞17年带着资助人爱的温暖，帮助了周口600多个孩子，捐赠了上万的图书。一次，义工张春霞陪同谭医生下乡走访途中突发无名疾病，倒在了慈善的路上，她留下的最后一句话是“书是分给三个学校的，要分一下”。为此基金会设立了“春霞奖学金”，赞助春霞的孩子和其他中国义工的孩子上大学。

由董晓侬博士发起的"光荣女生"项目已经资助了 134 名高中生和25名大学生，有些人还获得了硕士学位，其中一人将前往哥伦比亚大学攻读研究生。

资助“大凉山”昭觉中学“美华爱乐美爱心班”的庄女士还发起了“走出大山的文化之旅”项目，捐助了大约七万元人民币，使62名学生第一次走出大凉山，游览了成都的都江堰、武侯祠、锦里古街、宽窄巷子、金沙遗址、动物园等名胜古迹，并走访了四川大学、民族大学、四川科技馆和博物馆等地，使大山里的孩子们开阔了眼界，更加渴望接受教育，要通过自己的努力改变命运。

2019年基金会将清大明韵创投有限公司捐赠的36台戴尔笔记本电脑送给当年考入大学的36位彝族孩子们。2020年因新冠疫情的影响，大凉山的孩子们被迫停课在家学习，而基金会资助的一个爱心班恰逢迎接高考，基金会再度携手明韵资本，为爱心班的学生又捐助了54台电脑。

    “慈善事业就像是一所学校，一旦被提升到一种文化追求，甚至成为一种时尚的生活方式，所有不同的出发点都将逐步向趋于一致。社会将变得和谐，参与者会终生受益、终生快乐。”曾经负责基金会“一对一彩虹助学”项目的负责人黄卓娅女士不止一次地这样说道。

   “因为感恩，我们努力！”被资助的孩子们在一本用感谢信装订起来的本子上写道。

不论是资助者或被赞助者，他们的语言都是那么地朴素并富有诗意，像一道道冬日的暖阳彰显着人性美好的光芒。现在，负责大凉山助学项目多年的王俊把接力棒交到吕晓炯的手中。20年来，一笔笔助学金就像一道道彩虹，照亮了孩子们前行的人生之路。

 心手相连于万水千山

        2005年的初夏，刚刚成立一年的基金会正在忙于一对一的助学项目和筹备第二年首届“心守相连”的慈善文艺晚会之时，我们收到了与基金会合作落实助学项目的慈善团队“心守家园”志愿者的求助信，告诉我们地处广西凌云县杂福村的小学校舍因泥石流摧毁，急需资金重建。当时基金会并没有建校计划，也没有相关经验。当大家了解到村民们愿意出劳力，只是需要经费买建筑材料的时候，理事会成员一致同意自筹资金帮助建校。于是由会长黄青负责联络，我和理事长周宁芸都参与了捐款，加上社团领袖李本唐、林小碟、卓以玉和张宏跃夫妇捐赠，共有十三位捐助者将所需要的建校经费及时地送到了杂福村。紧接着苗族玉洪乡九江村也需要建校。经理事会讨论，一致认为可以将建校作为基金会的一个项目，并且以“美华”命名。于是杂福村小学成为“美华第一小学”，玉洪乡九江村是“美华第二小学”。

当理事会得知第一小学已经竣工，便请我自费代表ACCEF参加“美华一小”的竣工典礼，参加“美华二小”的奠基典礼。在此期间帮助我们牵线搭桥的“心守家园”的负责人李彩兰又推荐了地处凌云县泗城镇后龙村小学考察，此地也叫“龙坎村”。当我延着几百米深的火山岩石朝这处死火山底部的村落走去时，才真正懂得了什么是贫瘠和贫穷。特别是当我目睹了山区的孩子们即使是到这座墙不遮风、棚不挡雨的校舍学习三至六个小还要翻山越岭、每天步行四个小时的时候，我才懂得什么是真正的心痛与感动：贫穷不应该与生俱来，但是他们真的就生在穷乡僻壤里；他们应该有能力向命运抗争，然而唯一能够帮助他们彻底地摆脱困境，就是接受教育。只有教育，才能让他们走出那不长粮食的山谷；只有教育，才能让他们适应中国发达地区的社会机制与经济体制。也只有接受教育，他们才能真正地改变那片生养他们的土地！回到美国我便将这次感受编成话剧小品，展现给首届“心手相连”慈善文艺晚会上近千名的观众。晚会赞助到的三万美元首先拨款给这座小学建设校舍，同年10月已经完工，由当时的理事长周宁芸自费代表基金会参加竣工典礼。她说：从最初的 "一对一 "到两年后的建校，这是一次突破。捐资建校、学校落成、深入山区考察学校的难忘经历，都深深地印在参与志愿者的心中。

（旧校址）

（新校址）

在之后的几年里，ACCEF在广西、四川、安徽等地共建设了十七所中小学校舍。数百人参与了捐助，项目负责人也付出了许多时间和心力确保资金、质量、和工期都能达到基金会的预期。对此，ACCEF以表格的形式做了详细的记录。

这张长长的表格不是为某个人树碑立传，而是在众多的名字中彰显出人性的至善至美：谁都不是谁的救世主，但是谁都可以成为有能力去帮助被需要帮助的人！

轻歌曼舞也能托起生命之重

    2006年的3月18日，一个普通的周日，对于美国圣地亚哥的华人社区来说却是一个盼望已久的日子。自2005年下半年理事会就决定由我主抓一台以慈善为主题的文艺演出，希望利用这个机会为当地的文艺团体搭建一个展示才艺平台，同时又能通过弘扬大爱募捐到助学和建校的经费。尽管大家都没有做过这样大型的文艺晚会，但是我在理事会的全力支持下勇敢地承担下总导演的工作，并为这台演出命名为“心手相连慈善文艺晚会”。

如果说我当初接受这项任务是被动的，那么当我在2006 年 1 月走访了广西贫困地区之后，我明白这台晚会富有的重要使命：虽然我们普通，但是也可以高尚！我们可以把他乡变故乡，在美国的舞台上展现华夏之光，用我们的大爱去帮助那些需要帮助的人！

一台以ACCEF创会宗旨为主题的文艺晚会就在圣地亚哥各个文艺团体和艺术家们的鼎力支持下拉开了帷幕，第一次联手登上美国的大剧院，不仅展示了华人的精神风貌和才艺，而且通过这次晚会赞助到三万美元的建校经费，使我考察过的“龙坎村”小学校舍得以重新翻盖，并为生活在死火山底部百年的瑶族村民们在火山礁石间开出了一条可以通车的路。

“时势造英雄”。为了使更多的人了解到ACCEF慈善工作和宗旨，“心手相连慈善文艺晚会”就从2006年延续至今。尽管“新冠疫情”期间被迫停止，但是已经成功地举办了十四届。现在，这台晚会被华人社区称为南加州圣地亚哥的“春晚”，是每年“春节”前后住在南加州华人翘首以盼的一台文艺晚会。

是的，轻歌曼舞也能托起生命之重，因为在“心手相连”的舞台上，每一首歌、每一个舞蹈都充满着爱心，传递着真善美的人性光辉。

历届总导演有李岘、唐可春、张宏跃、张伟荣、刘连祥、汪大伟、马金龙、刘兴坚。其中唐可春和刘兴坚连续担纲多届。除首届是由ACCEF独立主办这台晚会，其余几届晚会都是与圣地亚哥华人社团联合举办，其中合作最多的团体有：兴坚舞蹈学校、育才中文学校、圣地亚哥中华文化艺术基金会（SDCCAF）、圣地亚哥湖南同乡会、博华民乐团、恩典学院、金龙功夫学院、圣地亚哥中国人协会、圣地亚哥华夏中文学校等。第十五届2024年庆祝ACCEF创会20周年“心手相连”文艺晚会将再次由圣地亚哥育才中文学校与ACCEF联合举办，于红校长说本届导演由崔惠林担当。

    十五届慈善文艺晚会并非上述有名有姓的个人和团体可以一就而蹴，而是由众多文艺团体、艺术家、赞助者和义工们联手搭建起来的。ACCEF不会忘记每一届为“心手相连慈善晚会”排练数月的舞蹈团、乐团和歌唱家们，他们的大爱推动了ACCEF慈善工作得以一路前行。

（2023年“心手相连第十四届”演出）

十指连心的痛是灾难中的曙光

2008年四川汶川大地震，震惊了世界，震痛了华人。2019年底持续到2023年初的“新冠疫情”，震撼了整个人类，也震撼到世界各地的华人同胞。在这些大灾大难面前，ACCEF再度挺身而出，以多年做公益活动积累出的经验，在华人社区展开一项又一项的募捐活动。

2008年5月12日，当全世界都为中国汶川大地震的惨状扼腕心痛之时，ACCEF理事会召开了紧急会议，决定为支援灾区启动赈灾募捐项目。当时我是理事长，深知基金会本身并没有这笔经费，即使是助学建校这样的教育经费，也是要靠宣传获得资金专款专用。但是面对骨肉同胞砸在瓦砾下，面对废墟上无家可归的灾民们，我们不可能熟视无睹。当天理事会全体成员便达成一致：在这样的灾难面前，ACCEF必须挺身而出，利用我们多年来做慈善工作积累的募捐经验，联合其他社团向当地的华人展开赈灾募捐活动。会长黄青和理事曾晶以及全体ACCEF的成员都忘我地投入到赈灾活动中。

经过一个多月的努力，基金会一共收到一百三十五万一千四百零三美元的捐款，并在四川当地义工负责人朱江带领的义工团队卓越的努力下，将第一批10吨急救物资如大米、婴幼儿奶粉、蔬菜、水果、消毒湿巾、大众及妇女卫生用品等送到了重灾区都江堰、映秀和青川灾民的手中，是海外民间团体赈灾的第一批物资。在这次筹款活动中，第二届理事会理事、第三届会长曾晶发挥了她的潜力，从THE US PEMGROUP募捐到一百万美元，使华人社区从几百几千美元募捐到的三十多万美元一跃超过了百万美元的赈灾资金。曾晶说这百万捐款是海外华人对故乡的牵挂与血脉相连的爱心体现。

        2020年1月30日这一天，ACCEF理事会做出一个重大的决定：为武汉的“新冠疫情”募集资金，购买急需的医护用品。到2月23日为止，在理事长黄青、会长赵京、理事蔡晶、吕晓炯和理事兼财务长的夏广陆为主要负责人的带领下，基金会一共进行了四轮筹款。第一轮只用了一天就筹到善款2万多美元，第二轮两天达到6万美元，到了第四轮一共历时四天就完成了5万美元的既定目标。然而民众的善款依然源源不断地输送进来。会长赵京深受感动地说：武汉疫情一开始，华人就有了帮助同胞的意愿，但是找不到救助的渠道。我们发出了捐款号召，引发了一呼百应的火热场面，这种善良与血浓于水的骨肉亲情令人震撼和感动。

    资金有了，通过各种渠道将难以买到的医疗设备怎么送到武汉医院又面临着考验。基金会再次像助学建校一样，通过国内的慈善公益团体合作，将援助资金和物资直接送到被需要的人手中。于是在这次抗击新冠病毒的行动中与国内一个医生义工团队“爱未来”合作，把急需医疗设备的医院情况提供给ACCEF，然后基金会根据这些资料将筹得的善款立刻下单出货，由“爱未来”的义工们取货并贴上ACCEF的标签，通过多种运输渠道将呼吸机等医疗器械直接送到一线医生的手中。其中包括了李文亮医生所在的医院两台ResMed无创呼吸机。就这样，ACCEF在前二轮捐赠的25台呼吸机，都落实到具体的医院和有名有姓的医生的手中。无遗失，无错投！

    中国的疫情刚刚缓解，美国的疫情却日益严重起来，并且医疗物资严重匮乏。于是基金会再接再厉，又组织了两轮募捐活动。三月份展开前一轮募捐，筹得5多万美金用于订购美国当地医院急需的医护用品，并以当面递送或直接快递等方式，送到美国的医院、养老院、社区服务机构和红十字会组织等部门。四月份又一轮募捐活动（ACCEF新冠抗疫捐款第六轮），目标是2.5万美金，用于订购10台飞利浦便携式无创呼吸机，以支持美国东部疫情中心纽约等地的医院。很快，资金就超额达标。

   继4月22日向纽约州立大学布鲁克医学院捐赠10台无创呼吸机和五万美元的PPE之后，5月13日，ACCEF又联合亚美医师协会，向就诊人数和住院病人巨多，呼吸机及医疗防护用品极为短缺的纽约市艾姆赫斯特医院提供了十五台无创呼吸机，一万个FDA二级医用级别外科口罩，四百个FDA二级医用外科N95以及大量面罩和护目镜的捐赠项目。捐赠仪式于五月十三日上午十时进行，美国国会议员孟昭文、纽约州众议员金兑锡、纽约州参议员拉莫斯等政府要员，参加了捐赠仪式。孟昭文议员代表国会对ACCEF和加州人民对纽约抗疫工作的奉献精神，表示了崇高的敬意和衷心的感谢。

         截止到2020年6月底，ACCEF共筹得三十多万美元的善款，并与合作单位先后向中美两国八十余家医疗机构捐赠了呼吸机和防护用品等五万五千余件的紧缺医疗物资，其中有六十二台无创呼吸机，十二台ICU有创呼吸机，一百五十件手指血氧仪，三台精密血氧分析仪，十三台心电监护仪，四百件额温枪，一万多只N95口罩以及四万多医用外科口罩。

        在ACCEF这场募捐活动中，理事会理事蔡晶几乎是不分昼夜地向有意捐款的人解释善款的使用和目的，她的耐心和细心赢得了许多心存疑虑的捐款人放心大胆地把支票寄到财务人员的手中。

        “近半年来一共进行了六十余次捐赠活动，ACCEF从甄别医疗物资到打包送运，事无巨细环环相扣，共有600多名华人参加了这次捐款和义工的工作。在众多人经手的环节中做到了无遗失，无错投是非常不容易的。”

        蔡晶的语言是朴实的，就像朴实的数字那样不需要华丽的词藻去修饰，它本身就彰显出人性的大爱没有国界，没有种族。

        ACCEF自创会以来就秉持以慈善仁爱之心树立华人在美国的集体形象，在“新冠病毒抗疫”的过程中，打完了“支援中国”的上半场，又完成了“支援美国”的下半场。参与了这场战役的义工们都自豪地说：我们打赢了全场！

        是的，这就是ACCEF，不论是捐助者还是义工，大家都以付出金钱、精力、时间和心力为傲，不求个人回报，只希望能以爱心助人。就像2007年圣地亚哥的一场山火几乎包围了整个城市，在救火中有两位美国消防队员丧生，为此基金会号召华人捐款资助家属……当我们在第二届“心手相连”慈善文艺晚会的舞台上把募捐到的一万六千六百六十美元交给消防部门时，消防局长和到场的消防队员们十分感动。

        大爱无疆不仅是ACCEF建会二十年的真实写照，也是大灾大难中彰显出来的人性美好的光芒！

星光牵动着下一代继续远航

“爱心俱乐部” （英文是Youth Care Club，简称YCC), 是ACCEF 下属的由初中生和高中生运营的义工组织。初创时由ACCEF义工和资助人的几个孩子在2007 初发起成立，并在Carmel Valley middle school , Torrey Pine high school率先注册。适逢2008 年四川地震， YCC 学生们积极参加了为四川灾民募捐活动，他们准备了大量宣传单，与基金会的义工们一起到各个社区、超市门口和学校做宣传，为本地募捐做出了重要的努力。YCC开始的项目包括ACCEF 演出服务工作、中文学校游园义卖、feeding America、学校里club day 义卖募捐， 回收recycle bottle等，所得费用全部用来支持ACCEF贫困学生。

ACCEF 在2007 年和2009 年先后两次组织YCC学生和家长走访广西凌云和汶川地震灾区， 带去善款，看望慰问老师和受资助的学生。2009 年庄女士担任了YCC家长会负责人一职， 为YCC活动提供了更多资源和建议。YCC也逐渐增加了college night， talent show 等更多的活动。YCC家长委员会作为辅助角色，为YCC 学生组织活动提供各种建设性意见和帮助。 历届家长委员会负责人包括庄女士，王涛，杨力，吕晓炯，曾永煌，毕春晓等多位家长。

十多年来，YCC本着ACCEF“一份爱心、一个梦想、一段情缘、一丝感念" 的创会宗旨，组织了许多公益活动，向美国社会展示出华裔青少年的能力和爱心。特别是从2020年始的新冠疫情期间，他们积极开拓并逐渐形成了五个常年进行的公益项目：1).C2SDK team返修电脑，2). Foodbank team处理食品，3). Beach Cleaning team清洁沙滩, 4). HANG music group 给老人院的老人们带去快乐。5). 环保教育队给各个学校和社区传播环保理念以及捐赠环保书籍。

除此之外，因疫情不能继续去中国支教的夏令营活动改为网上进行。孩子们自行设计了网上三个“营地”，分别指导江西赣州、广西玉林和容县的小学，中学和医学院学生学习英文，提高英语水平。

目前YCC的主要义工定期活动有：每周电子产品清洁回收、每月食品银行食物分装、每月乐队老人院表演、每两月环保课堂、每两个月海滩清洁等。年度活动有：华夏中文学校游园会募款、Balboa Park 中国馆活动、支持 Joey’s Wing for Cancer Awareness、暑期英文教学夏令营、Father Joe’s Village等。仅2020年至2023年的七所学校就有五百多成员人次，一万多个义工小时和 41总统义工奖人次。

    2020年9月，YCC的第二个义工团队 YCC-Food Bank Branch组建，与圣地亚哥县最大的饥饿救济组织Jacobs & Cushman San Diego Food Bank组织合作，为YCC义工学生和家长们提供了一个与美国社会接轨、为社区服务的平台，使孩子们在帮助他人中得到了快乐，有助于他们的心理健康和对社会的责任感。他们为自己参与了食品银行分发了总共是4400万磅食品的参与者而自豪！

YCC的成长与壮大离不开家长会的支持。本届理事会成员、做过多年家长会的负责人曾永煌曾连续三年带领部分YCC的高中生去江西赣南支教，直到新冠疫情开始才不得不告一段落。

（YCC孩子们参加公益活动）

二十载光阴，如一颗璀璨的明星，照亮了千千万万需要温暖的心灵。这是全美华人文化教育基金会（ACCEF）的伟大旅程，一份爱心孕育了无数梦想，一段情缘连接了遥远的人海。慈善之船，驶过波澜壮阔的汪洋，坚守着纯粹的初心，不分政治与宗教，只为心中那份无私的情怀。山河无恙，艰辛不改，让教育之光点亮贫困的角落，让爱的涟漪荡漾在每一个渴望希望的眼眸。现任理事长夏广陆说：我从2005年带着为贫困孩子们提供转变命运的初心，与ACCEF风雨同舟近二十载，见证了基金会的成长历程！赠人玫瑰手留余香——祝愿ACCEF永远行稳致远于慈善公益事业的大道上！

    是啊，时光见证了ACCEF走过的路程，薪火相传是ACCEF继续慈善事业的生命线。今天我有幸代表基金会记录下一些人和一些事，但是挂一漏百便请参与过基金会各项活动的义工们和捐款人谅解，尽管因篇幅有限未能一一展现，但是您们对ACCEF的贡献存留在受助的孩子们的心上。让我们在未来的岁月里依然心手相连，扬帆远航！

附录：历届理事会成员：

2004年7月-2006年7月第一届理事长周宁云；副理事长李岘、常萱；秘书长施晓勤。创会会长黄青兼副理事长。

2006年7月-2008年7月第二届理事长李岘；副理事长常萱；秘书长何绍义；理事曾晶、高玮。会长黄青兼副理事长。

2008年7月-2010年7月第三届理事长黄青；副理事长张宏跃；理事常萱、何绍义、曾晶、王岳彪、高玮。会长曾晶。（本届开始不设秘书长）

2010年7月-2012年7月第四届理事长曾晶；副理事长黄卓娅；理事常萱、李黎、王岳彪、庄文博。会长王岳彪。

2012年7月-2014年7月第五届理事长周宁芸；理事黄青、李黎。会长黄青。

2014年7月-2016年7月第六届理事长周宁芸；理事黄青、李黎、蒋楠、董晓侬。会长黄青。

2016年7月-2018年7月第七届理事长董晓侬；理事黄青、李黎、夏广陆。会长黄青。

2018年7月-2020年7月第八届理事长黄青；理事赵京、夏广陆、蔡晶、吕晓炯。会长赵京。

2020年7月-2022年7月第九届理事长夏广陆；理事赵京、蔡晶、王涛、曾永煌。会长赵京。

2022年7月-2024年7月第十届理事长夏广陆；理事赵京、蔡晶、王涛、曾永煌。会长王涛。 

注：本文提到的人与事都是经过ACCEF监事会全体成员和本届理事会以及20周年筹委会确认的信息，如有差池非作者本意。

（本文首发于文集《心叙——美国中文作家协会作品集萃三》中，由美国南方出版社2023年出版并全球发行）

点击链接可以在亚马逊直接购买HTTPS://A.CO/D/H6S6HAH

作者简介：

李岘，文学博士、美国中文作家协会主席、华文作家、剧作家。

     移民前在中国黑龙江电视台任电视剧责任编辑、编剧十一年，先后编辑、撰写了几十部集电视剧、电视专题节目及文学作品。1987年加入中国电视艺术家协会和中国戏剧家协会黑龙江分会。移民美国后，先后或同时执教于美国多所大学近二十年。是全美华人文化教育基金会联合创始人及中国暨南大学客座教授。在美国撰写出版了长篇小说《无处安放》《微时代VS青春祭》《跨过半敞开的国门》，文集《李岘视点》《飘在美国》《感受真美国》，教科书《美国律师说汉语》等专著。编导制作出品了12集电视纪录片《飘在美国》和编剧20集电视剧《律师楼的故事》。主编了作协文集《心旅》《心语》《心叙》；参与编撰了《共和国同龄人大典》和《南加州三十年史话》。著有《美国加州地区华语使用状况研究》、《浅析电视语言的语言符号和非语言符号》等理论专述。在中、美以及港台地区的报纸杂志上发表过近百篇不同文体的文学作品并荣获十三个奖项。2009年是首位华人荣获“美国亚裔传承奖媒体和影视奖”。2023年长篇小说《微时代VS青春祭》荣获“第二届世界华人影视文学奖”。详情参考主席简介或百度百科。

报告文学：赤子之心 族裔情怀

作者：李凡予

2023年3月25日，美国西海岸，加州圣地亚哥市中心君悦大酒店，最负盛名的，超过100年历史和拥有2万会员的圣地亚哥房地产经纪人协会年度颁奖典礼在这里召开。当美国圣地亚哥阳光地产的创始人、总裁赵京听到主持人宣布自己从3名提名者中胜出，获得2022年度最佳首席经纪人Premier Broker of the Year时，帅气的脸上绽放出胜利者的微笑，而眼眸中更多的却是坚毅和自信。

（图一：赵京荣获2022年度最佳首席经纪人）

年度最佳首席经纪人这个被称为被圣地亚哥房地产业界视为竞争激烈的荣耀，第一次落到了华人头上。当赵京发表获奖感言时他动情地说：“虽然我已经连续7年获得个人销售最高白金奖，但是这次获得的是首席经纪人的最高奖，这个奖项从来没有华人获得过，这表明2022年度我和我带领的阳光地产有了巨大的成长和突破，才能获得年度最佳首席经纪人的奖项。作为第一个荣获此项殊荣的华人，我很开心也很荣幸为华人在圣地亚哥房地产界创造了历史！”

是的， 32年的跋涉、从事房地产12年努力与奋斗，赵京代表在美华人终于拿到了这颗明珠，他有资格！

一、   巅峰之上 西望故乡

加州圣地亚哥La Jolla，太平洋蔚蓝，无边无际，向西延伸到无际。海浪拍打着礁石，摔出无尽的雪白泡沫，溅向空中。装饰着几缕丝絮的碧空，也延伸到了视觉的尽头。手捧着美国房地产业界至高无上的奖牌，那个代表着华人第一次登上房地产业界珠穆朗玛峰的荣耀，赵京的目光眺向那海天交汇处：那里就是祖国，是中国人的根，也是赵京无数次梦回的地方。

1971年，中国青岛，一位海军军官怀抱着刚刚诞生的男婴，对着孩子的母亲说：“咱们准备把孩子带回北京抚养长大，就叫赵京吧。我们是海军世家，相信这孩子一定能继承我的血性，做出一番成就的。”

从那时起，这位中国北海舰队的舰长，就像培养军人一般地严格要求赵京，看顾着他的成长，把他锤炼得有着钢铁般坚强的意志力和钟表般精准的执行力。在这种铁血般的锤炼中，赵京度过了童年、少年，成长为一个品学兼优、为实现理想不畏万难的青年。而作为化学工程师的母亲更多的是引导他接触到最新的科学技术，去探究科学的奥秘。在那个高唱着《实现四个现代化》的时代，赵京没有按着父亲的意愿选择从军，而是选择了科技兴国，以优异的成绩考取了北京工业大学的计算机专业。大学期间，赵京挤出所有课余时间，如饥似渴地吸吮着国际最前沿的计算机理论和最新科研成果。最终，在大学毕业的时候，他得到了那个时代引以为傲的工作，成为中国远洋集团的职工。

国企，死水微澜，一切按部就班地生活，赵京很快就倦了。除了有更多的时间和很好的环境接触到更多更前沿的计算机信息和技术，赵京面对着严重的官僚体系和一成不变的工作内容，他感到了迷茫：朝九晚五，一事无成。每天看着各种最新的计算机技术在飞速地发展，每天得到的都是同学们在海外各国发展的信息，赵京心动了：我也要去，到计算机科学最前沿的国度，接触最前沿的技术，一定要有所作为！

心动变成了行动，赵京知道，去美国，最要紧的是过语言关，英语不太好的他开始孜孜以求地学习起英语。在学习过程中，他发现，在国内学习英语，没有语境，纵然是再用功也很难迅速提升。尤其是计算机领域的专用词汇，不去使用，不大量应用，更是很难得到快速提升。

机缘巧合，亚洲四小龙之一的新加坡当时持续引进计算机人才。经过几轮考试和面试，赵京告别了工作两年多的国企，只身来到了新加坡。新加坡，官方语言是英语，但是当地华人众多，汉语应用也十分广泛。正是学习英语，“曲线救国”的好地方。一边工作，一边学习，赵京的英语也在飞速地进步。功夫不负有心人，终于，赵京也能用英语流畅地交流，用英文自如地工作了。在新加坡，边工作边学习的赵京，时刻关注着寻找着去美国的契机。上天又一次垂怜了赵京这个勤奋的追梦人，1998年，美国为了解决千年蠕虫大爆发的“千年虫（Y2K）”问题，急需大量的高端电脑工程师，这就给蓄势待发的赵京一个机会，一个等待了一年半的机会。凭着他在计算机领域的成就，赵京终于得到了去美国的机会。

不倦的跋涉，终于实现了自己的第一个目标！1998年4月10日，赵京终于踏上了美国的土地！

二、   寻梦彼岸 总有万难

脚下的雪在吱呀作响，呼出的哈气变成缕缕白雾，进而成为白霜，粘在眉毛睫毛上，使它们越来越粗。赵京的心也随着一声声的踏雪声变得焦躁，就像粘在睫毛上的霜，甩不脱除不去。

一转眼，自己来匹兹堡九年了，先是在卡耐基梅隆大学攻读公共管理硕士学位，然后进入了一个全球500强的公司做着电脑工程师，一切都是按着最初的梦想实现着。在这里，他遇见了爱情，成立了家庭，有了爱情的结晶。太太是地道的北京女孩儿，科技英语专业，来到美国后被赵京拉上了贼船，改行也做了软件工程师。二人经过几年工作同时攻读学位，终于拿到了卡耐基梅隆大学的硕士学位。太太换了新工作，年薪竟然翻倍了！他们有一个3岁的活泼可爱的男孩儿，一家三口住在宽敞的新房里面，按理说，此时的他该是心满意足，安心地让这样的生活一贯到底。可是他总是心有不甘。匹兹堡，世界钢都，它产的钢，支撑着美国二战的胜利，支撑着美国的世界霸主地位。可是，随着信息时代的到来，它依然固守着大工业时代的模式，它没落了，跟不上时代的脉搏，更满足不了赵京停不下追求的心路征程。

一年四个月的冰雪，孩子整个冬天都圈在家里，享受不到阳光下童年的快乐；老旧的城市，尽管依然庞大，却早就没了蓬勃向上的生气；又是三点一线朝九晚五的生活。固化了的思维，加上老派的生活方式，身边一片暮气沉沉。这是我想要的生活吗？就这样年复一年平静地生活下去，直到退休？不，这绝不是我要的！我要的不是安逸，不是安静！爸爸传给我的血脉不是拼搏吗？不是直面生活的铁血勇气吗？

脚下的雪依然吱呀作响，路还是弯弯曲曲地伸向工作的地方。赵京停下脚步，擦拭掉眉毛上睫毛上的霜花，思忖再三，调整了方向，按着直线，以最短的距离测算，向前迈出了坚定的脚步，他要在从来没人走过的雪地上，留下自己的脚印，趟出新的路径，不再弯曲。

离开了固有的生活，离开了自己的舒适圈，离开了匹兹堡，那一年，是2008年。

那一年，是赵京到美国后记忆最真切的一年，永远抹不掉。    波士顿、佛罗里达、南卡、西雅图、洛杉矶……赵京辗转了好几个州，考察了好几个地方，就是想找到一个喜欢的城市开始新的生活，但是，或因为气候不适应，或工作不对口，机缘巧合，终于寻找到了美丽的圣地亚哥。说干就干，夫妻二人立刻行动开始投简历，同一天飞到圣地亚哥面试，过了一个周末就拿到了国际著名大公司的工作Offer，没见过世面的赵京拿到了在东部工作了十年也没有敢想过的6位数年薪，他踌躇满志地准备在新的工作中开创新的事业。

湛蓝纯净的天空，蔚蓝平静的大海，透着阳光能看到空中丝丝缕缕气流的澄明空气，略带潮湿和海边独有味道的海风，高高的棕榈树和浅色的海滩……这个和着时代的脉搏而成为拥有引领全世界手机芯片最尖端技术的高通（Qualcomm）等众多高科技企业和生物制药硅谷——药谷的美国第七大城市，正是自己心之向往的城市。它昂扬、向上、朝气蓬勃。

定居圣地亚哥后，依然是做电脑工程师，依然做着程序开发工作，码农的生活简单快乐。南加州，在美华人最多的地区，丰富多彩的华人社区生活让性格颇为外向的赵京如鱼得水。积极参与华人生活圈，广交华裔朋友，赵京竟然逐渐成为华人社区的中坚力量。一直在匹兹堡默默做着码农的赵京逐渐在华人社交圈有了影响力，尤其是通过帮助别人，渐渐有了更高的知名度。“好人赵京”成了朋友们对赵京的首肯。同时，他也愈发地对干了16年的朝九晚五的计算机软件开发工作失去了兴趣。

一辈子简单快乐的码农生活？还是索性按着自己的心性做自己更愿意做的事？

来到圣地亚哥第三年的一个清晨，整整写了一夜代码的赵京望着窗外微曦的晨光，在内心深处问着自己：曲曲折折，坎坎坷坷，千辛万苦，难不成来美国就是想一辈子做个简单快乐的码农吗？心有不甘！

他想起了前一天自己买房的经历，在和房产经纪人打交道的过程中，自己的思路竟然那么明晰，整个买房的过程中甚至比经纪人还专业。还有好多次在帮朋友选房买房的过程中自己也总是能一眼看到各种问题，然后自己出面通过沟通还能圆满地解决房产交易中的问题。而这一切忙完后，自己总是满心欢喜地感受着所做的一切。我喜欢房地产经纪人工作！

“我曾和合伙人做过一个关于圣地亚哥房地产的应用系统，对圣地亚哥的整体环境和房地产业非常了解。圣地亚哥是非常适合居住的城市，它拥有阳光明媚的天气和令人印象深刻的海滩、公园、山脉和历史遗迹。巴尔博亚公园有世界闻名的圣地亚哥动物园、环球剧院和博物馆。圣地亚哥动物园拥有多种珍稀动物，绿树成荫，是世界上最适合散步的动物园之一，海洋世界的百万加仑容量的水族馆展示来自世界各地的海洋生物，令人震撼的虎鲸表演世界闻名。《美国新闻与世界报道》分析了美国125个都市区，根据每个都市区的生活质量、就业市场、生活价值和人们对生活的渴望来寻找最适合居住的地方，圣地亚哥均名列前茅，被评为美国最精致的城市！”

十二年后的一天，赵京对笔者说起了自己决定转行做房地产经纪人的心路历程，他有些激动，如数家珍地介绍圣地亚哥的房地产基本情况，回顾着当时的自己对重新择业的内心分析：

“圣地亚哥是全美气候最好的地方，没有之一！阳光灿烂，冬季温暖，夏季凉爽，一年中气温通常在10°C到25°C之间，极少低于7°C或高于29°C。圣地亚哥优美的海岸线长达约70英里，大大小小的海边沙滩不计其数，这里既有湿润的海风，又有微干的空气，户外活动皮肤干爽。几乎全年天天可以打网球、高尔夫球，是全美高尔夫球场人均占有率最高的城市。而今，圣地亚哥的高科技公司越来越多，居民教育程度高，小学初中高中教育保持最高水平，已成为投资房产的首选城市。特别是近些年，随着中国大陆富豪们的大量涌入，华裔新移民成了不可忽视的主力军。而像我这样地说着标准普通话，同时能够用流利英语交流的房地产经纪人是最需要的。”

他脸色决然，坚定地说：“经过全面考察后，我下了决心：我应该试试做一个房地产经纪人，换一个更具挑战的工作，让生活不再那么沉闷。”

于是，他决定做一个房地产经纪人。

三、男儿雄心 奋起微末

2010年底，一个晴空万里，朝阳耀空的日子，在圣地亚哥，刚刚报名房地产经纪人学习和考试的赵京决定要迎接人生中一个新的挑战，改行做房地产经纪人。

自从那一天他决定改变自己人生，就开始行动起来了。先是学习房地产经纪人课程，从学习相关法律、了解经纪人规则入手，开始系统地进行房地产经纪人资格培训。

终于，2011年6月30日赵京经过不辍地学习，通过8个小时的加州政府考试拿到了房地产首席经纪人执照。手捧着这块来之不易的行业敲门砖，赵京知道，他可以入行了。旋即他在加州注册了圣地亚哥阳光地产股份公司，邀请了身边几位志同道合的朋友开始了艰辛的创业历程。他踌躇满志地看着这间500平方尺，刚刚开始起步的小公司，心中涌起无限的豪情：

我的事业，我的新生活，将从这一刻开始，我一定要成功，一定能成功。我们要成为圣地亚哥华人里最大的房地产公司！

“圣地亚哥的房地产泡沫基本是从2005年开始，零首付和不负责的宽松贷款政策导致库存供不应求，房价一直攀升到2007年，之后爆发了次贷危机，圣地亚哥的房地产在2009年跌到了最低点，有些学区的房价是腰斩，然而最好学区邮编92130 的Carmel Valley最多下跌10%，经过一年多的沉寂期，2011年已经开始逐步稳定反弹，这正是我开始进入房地产市场的时机。总的来说，圣地亚哥房地产市场的行情是看好的，但是，竞争对手也很多，也很强大。万事开头难，我们阳光地产白手起家，更是难上难。”

和笔者回忆起创业初期艰难，赵京总是满脸的艰涩表情：

“房地产经纪人是一项非常艰苦的工作，从外人看来好像很简单，只要看看房子，写写出价Offer，就可以拿到佣金。实际上在这后面还有大量的工作要做，首先需要对市场的行情了解，在带领客户看房子之前，先要对房子进行研究，比如在高压线旁边的房子，有路冲的房子，漏过水的房子，地基有问题的房子，都要事先研究和了解，还要根据客户的预算、喜好，对学区的要求，对上班交通的要求，进行筛选，然后帮助客户提前预约好看房。很多客户都会一次性一整天或者半天看房，这样就要提前把线路先估计好，客户和我们自己都不喜欢来回来去地绕路，走重复的路线。幸好我过去为美国最大的陆运公司做过卡车司机送货最佳路线自动规划软件的开发，所以寻找最优路径不成问题，但是也要根据每一栋房子的看房地址和可以看房的时间进行优化组合。我有时一整天看房不仅要不断找路还要边开车边和客户进行聊天儿，还要在看房时不住地向客户介绍房子的各个优缺点。有些房子看起来很好，但实际上卖方为了卖房子进行一些表面的修饰和覆盖，但是房子的地基、用料，表面光鲜的油漆下面覆盖的东西就需要根据长期的经验来进行判断。看房时必须本着为客户负责的精神，不能仅仅指出房子的各个优点，最重要的还是要能够一针见血地看出房子的缺点和潜在的问题，这才是客户最需要了解和最关心的东西。经常是一整天看房下来，一直在开车、走路、看房、解说，竟然顾不上吃中午饭，水也喝不上一口。很多人都不相信，但实际上在不停地按计划开车和看房过程中，还要跟客户解说和同时接电话，真是忙到没有时间。一天下来，晚上回到家里累得一句话都不想说。”

公司初创时期是最艰难的。赵京作为房地产经纪人公司的Broker和管理者，除了自己要在第一线进行交易，同时还要管理公司的业务和带领和培训经纪人同事。有些公司的Broker管理者，不会亲自去现场带客户看房和做交易，但是这样长时间会和市场脱节，不了解市场的动向和价格，这样就无法把第一手资料传授给同事们。所以赵京认为只有真刀真枪地去出价看房做交易，才能第一手了解市场，学习到更多的市场和法律法规的变化，在同事提出问题时，能够及时地回答出。他是这样想的，也是这样做的。以身作则，是他从事房地产经纪人管理工作至今从没放弃过的工作准则。

圣地亚哥阳光地产股份公司就是这样在赵京的带领下，凭借诚信的服务，丰富的专业经验和谈判技巧，中英双语的优势，高科技的背景，逐渐壮大起来。从2011年的几个人，到几十人，现在100多人。迅速成为发展最快和最大的房地产公司。

“当Broker真的不容易，遇到经纪人同事丢单的情况，我常常要花费大量的时间帮助他/她们调整情绪，一直鼓励同事不要往心里去，只要我们是一番好意，客户最终还是能够理解。所有花费的时间并不是无用功，我们和每一个人的交流都会增长经验，我们每一次花时间去看房子，都会增加我们的知识储备，开阔我们的视野，我们每次不成功的交易，都是我们将来做成功的交易可以借鉴的经验。”

赵京回想起12年的奋斗历程，对笔者讲述着成长的点点滴滴：

“开始，太太对房地产经纪人的工作不理解。以前我们都是在公司里朝九晚五，偶尔加班，基本是下班后全家人在一起。开始新工作之后，我每天白天都在外面跑，回家后还要不停地接电话和打电话，同时要处理文件或者准备交易合同，经常忙到半夜。有时客户催得急，吃饭的时候也要接电话，往往吃饭吃了一半，客户时间定好了就要立刻拔腿就跑去看房子……长此以往，太太颇有怨言，觉得对她缺乏沟通与陪伴。就连孩子也说爸爸我都好几天没有见到你了。孩子晚上很早就睡觉，白天上学，周末往往还是我最忙的时候，所以一忙起来，就会觉得很久没和孩子见面了。”

每当提及夫人和孩子，赵京总是一脸愧疚地说。

自从进入到房地产经纪人行业中，赵京的时间就不再是他的了。无论是吃饭还是睡觉，只要客户来电话就要接，只要客户有需求就会随叫随到。

“每年出去度假在不同时区的国家，或者在游轮上，也会经常有客户打电话过来，所以即使在外面旅游，客户有事儿我会第一时间去解决，太太常常觉得我没有专心地陪伴，而是很长时间和客户煲电话。其实我已经很小心谨慎，我也跟律师朋友和一些做生意的朋友交流过，凡是我们这种做服务行业的，在当初创业的时候，基本都是整天在电话上，自己的时间完全要根据客户的需求来支配，一周能有一天和家人安静在一起不接电话，简直是一种奢望。直到现在有朋友质问，我这种状况能改变吗？回答是已经尽力改变很多。比如吃饭时尽量不接电话，旅游之前尽量把工作的事安排给同事。太太经过这么多年也习惯了，慢慢地理解了。但是也不是完全没有怨言。”

从白天到黑夜，一天24小时，赵京把所有的精力都用在事业上，就是这样不倦的奋斗，公司有了长足的变化。截至2023年圣地亚哥阳光地产公司已经是有超过100人的房地产经纪人团队。最近几年，每年的总销售额在三亿美元左右。在过去的12年发展中，阳光地产没有做过一份商业广告，都是靠客户朋友们的口碑相传，并且长年支持本地的公益组织和社团包括美中生物科技与医药协会，博华民族乐团，华人杂志，育才中文学校，湖南同乡会和全美华人文化教育基金会。尽管从2020年到2022年世界经历了“COVID-19”大流行，美国经济也受创严重，但是赵京却能一直保持着从2016年到2022年连续七年获得圣地亚哥房产经纪人协会的最高销售白金奖的纪录。更可喜的是在赵京不懈的努力下，荣获了2022年度最佳首席经纪人的殊荣。他是成为获此殊荣的第一位华人。

  四、拳拳赤子 心怀乡亲

汗，顺着脸颊淌成溜儿，顺着下巴噼里啪啦地砸在天梯的钢管上，迅疾干涸了。手，尽管戴着手套，也能感受到钢管的灼热；腿在打战儿，几乎抬不起来。花了两个小时，汗流浃背，都快虚脱了，才爬了不到三分之一的高度。好多次，赵京都感到自己随时会踏空，摔进这万丈深渊。

这里就是在世界上都闻名的四川省凉山彝族自治州昭觉县阿土列尔村——著名的悬崖村。这里的村民以前上下山和孩子们上学，都是抓住山边垂下的老藤，在险峻的山脊上攀爬，时常会有跌落山崖的事情发生。后来这件事被曝光以后，有爱心团体集资修筑了2556级用钢管搭建的台阶，才使得这里的村民有了上下山的通道。从山脚下到山顶，这些钢管台阶有点像平常我们看到的脚手架，踩上去还有些滑，一般人第一次走还是很危险的。

2019年夏天，赵京和ACCEF的志愿者们以及中国的义工一行7人来到了四川省大凉山的昭觉县中学看望接受ACCEF长期资助的学生们。从2015年开始在当时的昭觉县中学马锦华校长帮助下，在创始会长黄青和企业家庄文博女士的带领下，ACCEF建立了长期资助当地贫困孩子们的渠道，爱心满满的负责人王俊女士不辞辛苦地做了大量工作，组织圣地亚哥爱心人士捐款，和国内义工进行沟通。大凉山当地义工每年两次家访并且填写家庭回访表，其中包括了解每一个孩子的家庭和经济状况以及受救助金额。这些厚厚的回访表再由前往走访的圣地亚哥的义工们带回了美国。基金会同时资助了好几个班的孩子们，称为爱心班，其中一半是圣地亚哥的庄文博女士全资资助，另一半是由本地爱心人士集资资助。在过去的几年中，爱心班的孩子们不仅仅是在经济上得到帮助，更重要的是孩子们在精神上得到支持，他们在素不相识的爱心人士的关心下获得了走出大山改变人生的机会和动力。

（图二：与ACCEF的义工们走访基金会资助大凉山的孩子们）

2019年6月2日，由庄文博女士带队的家访组计划要到悬崖村去看望那里的孩子和家庭。在马锦华校长的陪伴下，赵京和同伴前往2556级钢管天梯，准备登顶到阿土列尔村。爬台阶的时候常常需要手脚并用，马校长特意给家访组的每人准备了一副手套，开始大家都不知道是为什么大热天的还要戴手套，后来才发现原来是这些搭建天梯的钢管在太阳的照射下变得非常烫手，所以爬天梯就一定要戴手套隔热。

2023年5月的一天，赵京手捧照片和来信告诉笔者，作为军人后代的自己，极少流泪，但是，收到了孩子们的来信和照片，自己流泪了：

“刚开始我们并没有觉得这里有多艰苦，直到我们一步一步从县城到村里深入考察后，才发现ACCEF对大凉山孩子们的帮扶的是多么的实际和雪中送炭的。大凉山曾经是中国最贫困的县。当时去那里，为了干净卫生和安全，我们预订了昭觉县最好的酒店入住。但是到了当地才知道这里的吸毒和艾滋病的发生率极高，酒店里面到处是提醒宾客注意防护远离艾滋病的宣传单。这里的成年男子一部分去外地打工，还有很多都因吸毒或者患病早早地就过世了。他们留下了女方和孩子，而后女方基本都改嫁了，很多孩子就被扔给了爷爷奶奶辈抚养。这样的家庭年收入就非常低，生活凄苦。本来国家实行义务教育，学费是不需要花钱的，但是因为孩子们有很多都住在很远很偏僻的大山里，根本不能每天来回上学，所以要住在学校宿舍里面，或者在学校周围的老乡家租房子住，这就需要住宿费和生活费。所以，这些孩子们非常需要爱心人士的帮助，这样才能够完成他们的学业。在昭觉中学我们看到高中班的孩子年龄差别很大，有的已经是20多岁了，还在上高中。能够在这里上学的孩子们的家长往往都是有一定的教育理念的，他们还是渴望让孩子通过学习文化，走出大山，融入外边的世界。而那里大多数的家庭，孩子小小年纪就辍学出去打工，以后他们也只能做一些底层的工作。当他们成为父母之后，他们的观念里也不会让自己的孩子继续读书上大学。直到这时，我才明白ACCEF基金会资助这里的学生读书有着多么重大的意义，我们不是在简单地帮助一个孩子读书，我们是帮助一个家庭改变现状，是帮助未来的社会造就有用的人，彻底改变他们的命运。看看这是昭觉中学高三毕业班的来信，怎能不流泪？！”

赵京给笔者看的是一封很稚气的手书：

尊敬的王俊女士、尊敬的ACCEF全体爱心人士：

早春的昭觉虽然还有些寒冷，可是今天我们的教室里暖意融融。今天你们在这春天还未惬意之时，给我们的学生送来了爱的温暖。贫困的学子们甚幸！贫寒的家庭甚幸！作为孩子们的老师也很幸运！谨此，我代表全体受资助的学子及他们的家人，对你们的关心关爱及无私的友情资助。表示衷心的感谢！我们一定将你们的爱心转化学习动力。奋力拼搏，力争今年的高考获得优异的成绩，向你们汇报！谢谢你们！祝福你们及你们的家人幸福安康！

                    昭觉中学高三毕业班全体师生 

赵京指着全班的合影，感慨地说：

“这张照片使我想起了昭觉中学马校长在毕业班的讲话，他着重强调的一点就是要让孩子们自强不息，努力学习能够受到高等教育，将来不成为社会的累赘，这就是学校对每一个学生的期望。”

赵京继续对笔者说：

“不管这里的孩子家庭有多么困难，我们在学校里还是看到了他/她们每个人脸上灿烂的笑容，他们怀着对知识的渴求，对美好生活的向往，对走出大凉山改变个人命运的期待都能够努力学习，每天都过得充实。这也让我们更感到任重而道远，一定要募集更多的资金帮扶他们。这也是我们海外游子能为故乡所做的微末之事。”

ACCEF——全美华人文化教育基金会（American Chinese Culture and Education Foundation）的简称。宗旨是在美国推广中国文化和教育，并长期帮助中国贫困农村地区的儿童完成学业。在2008年汶川地震中，当时的ACCEF是第一个抵达灾区的境外慈善机构，并筹款150万美元全部用于赈灾及后续教师学生资助。

赵京通过多次接触ACCEF的活动和成员，非常赞同这个慈善组织的理念，逐渐从一名观众变成了参与者，最近几年成为组织者之一。性格外向的赵京在这里如鱼得水，交了很多朋友，还参加各种活动。参加网球社团、羽毛球社团、乒乓球社团，ACCEF搭起了中华文化交流的桥梁。

刚开始加入ACCEF，负责对外联络和组织本地大企业和爱心商家捐款。2019年到2022年，他担任了两届会长，和基金会的理事会以及其他的义工们一起从事慈善公益工作。

2020年初，美国南加州圣地亚哥。一台深蓝色玛莎拉蒂越野车在几乎是空空荡荡的高速公路上狂飙，以往的阳光灿烂给所有人带来明亮的好心情，但是此时新冠病毒正在残酷地流行传播，几乎所有人都居家网上工作或者隔离，公共场所和写字楼看不到人影。开车人赵京的心情此时也感觉承受着烈日的炙烤，焦、燥、急。此时，他的车上装载着几箱医用口罩和防护服。这些N95口罩和医用防护服是圣地亚哥华人捐给圣地亚哥周边各个角落里的医院、诊所和老人院的，他的任务是必须尽快地把口罩和防护服送到每一个奋战在抗疫第一线却缺少防护设施的医护工作者和缺少隔离措施最易感染人群的手中。得知他要冒着被感染的风险每天驱车穿越圣地亚哥周边上百英里发放防疫用品，身边的人都纷纷反对，太危险了，出门危险，在疫情最严重的时候接触易感人群更危险。虽然心里有一定程度的恐惧，但是，赵京知道，当时很多医生和护士竟然把一个口罩反复使用几周。正规的医用防护服根本就没有。而很多偏僻地方的养老院更是没有任何防护措施。早一分钟将防疫物资送到手，就会使更多的人免受传染。就这样，赵京载着ACCEF会员和朋友们的爱心，经常一忙就是一整天。

（图三：赵京（右三）与ACCEF成员邮寄抗疫物资）

2020年初，新冠疫情大暴发。基金会组织所有义工们推动募捐活动，一起和本地华人募捐了大量资金用于购买呼吸机等急需的设备，寄往以武汉为主的中国各大医院，帮助国内同胞们和祖国亲人们一起抗击疫情。“COVID-19”疫情刚开始在美国蔓延的时候，没有疫苗没有药物，本地又出现了防疫设备严重短缺的情况。ACCEF又组织募捐购买了口罩、防护服、额温枪等医疗用品，直接送达给本地和美国疫情最惨烈的各个大医院和诊所，包括著名的流浪者之家(Father Joe’s Village)，Family Health Centers of San Diego，SUNY Downstate Hospital in Brooklyn，西奈山医院(Mount Sinai Hospital)，纽约大学医院，纽约JFK机场。那些奋战在抗疫一线的医护人员拿到了急需的防护用品，都对华人们为社会的爱心奉献心怀感激。华人同胞们从支援中国到助力美国，打满了抗疫全场！

 五、壮怀激越 慈心不辍

一边擦拭着引以自豪的《2022年度最佳首席经纪人》奖牌，一边指点着圣地亚哥的地图，赵京满怀信心地对笔者说：

“十几年前，圣地亚哥的华人还不是很多。这些年因为这里得天独厚的温和气候，冬暖夏凉，阳光灿烂，是美国气候最好的城市，加上高科技工作持续增加职位，吸引了包括大量华人在内的人口流入。同时中国国内的新移民也渐渐发现了南加州的这一块瑰宝而选择在圣地亚哥这里安家置业。这里的高中已经在全加州名列前茅，其中CCA高中常年稳居加州第一名。其他几所高中每年有大量毕业生被加州大学名校和常青藤盟校录取，这些都直接或者间接地推动了本地房地产市场的发展，房价在过去4-5年内已经翻倍。同时有相当多的华人利用本身的科技专业背景和中英文双语优势进入了房地产经纪人这个行业，以满足越来越多的华人购房置业的需求。我们阳光地产公司的队伍也不断努力，继续壮大，一定要成为全加州业中最有影响力的公司之一。”

（图四：赵京（左一）与ACCEF历届理事会部分成员合影留念）

在谈到一直坚守初心的慈善事业，赵京目光愈发深邃炽热：

“慈航普度，我们中国人的善念。我觉得这些年，随着事业越来越有所收获，也越来越想把自己的收获与大家分享。全美华人文化教育基金会（ACCEF）已经发展了19年，通过ACCEF我们支持和捐助国内和美国的儿童教育，促进了美中文化传播交流。我在工作的同时，也把自己的生活融入了慈善和公益事业，它已经作为了生活的一部分。就像的创始会长兼老理事长黄青先生所讲的那样，目前，我们这些有着相同理念的ACCEF成员们还都是利用业余时间做奉献。将来我们退休或不需要工作了，大家就可以拿出100%的精力来把基金会做得更大更好。相同理念的一群朋友一起做一份惠及众生的慈善公益事业是多么快乐和有意义的一件事呀！ ”

（首发于文集《心叙——美国中文作家协会作品集萃三》，美国南方出版社2023年）

读者可以在亚马逊上购买：https://a.co/d/h6s6HAH

报告文学《用弱者的心态链接出强者的人生》

——记范明熙博士与光盐职场团契

作者：李 岘

强强联手，是我们在职场上听到的最为铿锵有力的口号。企业如此，个人更是如此。大家常常拿出自己的强势去掩饰自己的弱点，拼到筋疲力尽时，登上险峰的人蓦然回首是周边的冷清；退到谷底的人黯然回望是周围的沮丧。于是强者感叹“高处不胜寒”，弱者悲歌“人生几何”。于是，就有人说：困难就像音符，强者把它奏成凯歌，弱者把它谱成哀曲。可见“强强联手”谈何容易！

然而，一个偶然的机会，我从一位“强者”身上，体会到什么是弱者的心态。      

他，在九十年代初与留学美国的父母一同来到美国，高中毕业后考取了麻省理工学院；八年间完成了电机工程专业学士、硕士和博士学位。

他，在美国高通（Qualcomm）公司就职十六年，致力于推动3G-CDMA EVDO、4G-LTE TDD、免授权频谱创新，以及5G-NR 共享频谱开发等关键项目的创新和产品演进，促进了几代研发和产品的商用成功，得到产业界广泛支持。

他，从研发工程师到公司研发副总裁，积累了横跨整个产品周期的工作经验，从高级系统架构和算法设计到原型启用，以及通过标准化、技术传播、商用产品开发与核实来实现的产品商业化。

他，于2008年在北京创立了高通中国研发团队，该部门是高通在海外的第一个研发中心，并且今天成为高通在中国的5G、物联网和人工智能的核心技术大本营。作为副总裁，他致力于推动在通信、多媒体和人工智能方面的产业合作，并开创了新的合作模式，帮助主要产业伙伴将转让的技术成功投入商用。

他，拥有八十多项美国专利。两次获得公司研发部门颁发的“最高贡献者奖”，对他在技术创新和管理方面的贡献给予极高的评价。

    他，于2018年放弃在世界享有盛誉的高通公司的高薪高职，参与创建XCOM Labs公司，成为这家刚刚起步的首席战略官，负责技术和产品路线、标准和知识产权策略，致力于无线通信前沿技术和边缘计算的创新与产业合作。

他的名字叫范明熙，一位70后华裔美国科学家和科技公司管理者。

在日理万机的繁忙工作中，范总接受了我的两次采访：我原本是慕名而去，想写他的个人成就，但是在采访中他谈论最多的是他所关心的“华人如何才能适应美国的职场环境与文化”。于是，我们的话题就从他的个人成就转向他和几位本地资深华人职场培训人士发起的“光盐职场团契”。

看起来像光，品起来像盐

  “Look like light, Taste like salt.（看起来像光，品起来像盐）”打开光盐职场团契的网站，首先便出现这样一行文字。是呀，人的精神需要光明的引领，为人处世需要盐的调和与防腐，两者成就了人的生活品质！这一刻，我懂得了范总对于团契精神的热爱。

  “团契的使命是以基于《圣经》的原则和切合实际的思路和技巧，鼓励在本地的华人从业者彼此鼓励和积极装备，在各自的职业生涯中成长和发光，做出提升行业和社会环境的贡献。”如果我没有翻译错的话，这应该是“光盐职场团契”的宗旨。

在职场工作之外，范总还在加州圣地亚哥中区主恩堂教会担任执事，专注于本地华人社区的职场、家庭和青少年事务。

“在今天的职业生涯中大家都很忙，职场和家庭的压力都很大，在压力之下，有的时候许多人就会有负面情绪，会问自己为什么要这么忙？久之则失去工作动力。那么怎样才能在每天的工作中得到力量呢？单靠个人思考很难，需要有一个社交链接平台。而目前许多平台主要是以个人兴趣或商业利益相链接的社交平台。在这些平台里面人们愿意展示自己的优势和强势，带着面具，而把本身的弱势和缺陷掩饰起来，所以并不能真正排除心里的恐惧和担忧。现在职场上自杀的人很多，圣地亚哥也发生过这样的事件。所以我们希望提供一个平台，通过团契建立信任，并敢于分享自己的软弱和挫折经历，彼此真心帮助，这样生命才能真正刚强起来。”谈起光盐职场团契，范总一向谦逊和蔼的表情变得严肃起来。

“从2012年开始，每个星期二的中午都聚会一个小时？”我很难相信在繁忙的职场节奏中会有那么多人愿意牺牲午饭的时间来听人说教。

“在社会上大家很容易受伤，因为大家都想把自己的软弱藏起来。而我们的团契活动就是想让大家把自己最脆弱的地方展示出来，有一个释放的地方。我们很幸运请到了可口可乐大中华区的前执行副总裁朱正中弟兄、高级研究科学家王灵辉弟兄（已过世）、香港科技大学前教授和电子工程系主任沈运申教授，还有通用电气和宝洁公司供应链高管李本龙弟兄和在AT＆T方面具有丰富专业经验的产品市场总监和长期职业顾问的孔雷汉卿女士作为团契的导师，并在每周聚会时以专家讲座和小组讨论分享的形式交叉进行，让大家都有话语权和主人翁感。”范总一边说一边拿起笔来在纸上画起了坐标图。

“您在职场上非常成功，工作又那么忙，您为什么要花时间在团契的工作上呢？”我趁着范总在坐标上注明“重要、非重要、紧急、非紧急”的事项时，借机显示出我的不解。

范总没有介意我的疑虑，一边写一边告诉我：他博士毕业后就顺利地进入高通中央研究院，并参加了3G核心研发。很长一段时期，他几乎将所有的时间都用在了工作上。曾经不止一段时期，他几乎一年要同时牵头三四个重要项目，工作之外还有很多社会活动，常常他每天忙到没有时间与妻子交流，没有时间与儿子玩耍，连家人在一起吃饭的日子都显得奢侈。他也常常生病，在中国工作期间几乎每年都要得几次肺炎。于是他常思考一个问题：如果我这么年轻就过劳死，这人生有意义吗？如果我连家庭都顾不到，我还有资格对外人说生命中要有爱吗？出门有专职司机接送，说话口吻盛气凌人，这就是我拼命工作赚来的人生意义吗？一句来自《圣经》中耶稣说的话不断地提醒他：“人若赚得全世界，却陪上自己的灵魂性命，这有什么意义呢？”压力和挑战使他不断反省，从《圣经》和祷告中，学习改变自己，将追求成功导向的生命，转变为人生意义的探索和生命的分享。从顺服上帝的管教开始，以感恩的心认识到每天的际遇原来都有上帝的恩典。带着认知的改变，他开始尝试将得到的恩典和看见也分享给身边的人。

2011年，机缘巧合，他又从中国回到了美国高通公司总部，参与4G的研发工作。就在他不停地问询自己重新回到美国工作的意义是什么的时候，他所在的圣地亚哥主恩堂林祥源牧师和刘孝栋牧师请他和另几位弟兄一同出面创办一个职场团契，以便帮助那些在职场上遭遇困难而迷茫的兄弟姐妹。

刚开始他也不知道从哪里入手。地点？时间？人员？话题？然而，上帝的工作就是如此奇妙，职场团契陆续迎来了几位在职场上有丰富经验并且愿意分享的培训“导师”，无偿地摆上自己的时间来分享经验和看见。同时，他很感恩聚会场所也有教会的姐妹主动愿意提供。团契的成员从几个人发展到几十个人，并且不论是企业家、打工者、待业者还是失业者，大家都能渐渐地放下警惕，摘下面具，分享自己的境遇，无论是成功或者失败，彼此帮助和鼓励。七年来，范总看到许多人在团契的活动中，由初始的沉默到勇敢地分享自己在职场和生活上的感受，并开始敢于在工作场所中多方交流，理解老板和同事，以积极的态度解决难题，将正能量带进工作场所。他自己也从这许多分享中看到自己原来在中国工作时的自大和骄傲的心态。而正是因着自己的这些盲点，他需要回到美国来磨去自己的傲慢，重新脚踏实地谦卑地工作生活和学习以“软弱”与人相处。

 命是弱者的借口，运是强者的谦词



“光盐职场团契就像沙漠里的绿洲，让我在疲惫、干渴、挣扎和恐惧之中，能够得到片刻的平静和安息。”

“在这里它让我看到在这个属世的争竞的背后，是属灵的征战。”

“我们相互鼓励，相互慰藉，借着祷告，我们重新得力。”

在我浏览光盐职业团契的网站时，这些职场团契成员由心而发的分享跳跃着走进我的脑海。我似乎懂得了范总在交谈中提到的团契精神——通过学习和讨论，使许多人对职场中遇到的事情不再像以往那样局限在事情本身，而是努力地从更全面的视角、用“双赢”的思维来对待职场中以及生活中遇到的事务，敢于正视自己的脆弱，扬长避短，与同事直接建立彼此的信任。

“团契是希望华人在职场上从根本上改善自己的心态和处事待人的品格。中国人有一种崇拜权威的虚伪文化，在强势的人面前大多只听不说，不喜欢公开表达自己不同的看法与立场，因为害怕冲突，并且讲究面子，因害怕伤感情而尽力避免争吵，而到一个极限然后爆发，要不就是默默地恨自己的老板不公平，同事歧视我们，或者恼怒他人太过张扬。而印度人和犹太人从小到大就有鼓励公开探讨和辩论的文化，尽管有时争吵得很厉害，但是争吵对事不对人，之后大家还是朋友彼此尊重，所以他们敢于说明自己的想法，让上司看到他们的能力。这样的态度与美国公司的文化，尤其是高科技公司非常符合。因此，只要把心态调整好，碰到问题不是压抑自己，而是学会与他人沟通……解决了这个问题，不论是什么民族都能适应美国职场。”

我惊讶于范总将一个复杂的问题用几句朴素的言辞就破解了职场上的窘况。更出乎我意料的是，从高中就来美国读书的范总竟然提出了一个全新的思考：“大家都说中国文化的精髓是儒释道三者合一，但是我认为传统中国人的思想依然是‘学而优则仕’的文化，深受应试教育的影响。所以很多华人在职场上只想做好自己的那份工作，突显自己的优点和办事能力以及硬成绩来取得职业发展；而美国职场讲究的不仅是个人能力，同时一样注重团队合作，尤其是与不同背景和认知的同事队友合作，以及在上下级彼此尊重前提下的沟通能力，从人与人之间的互动和更深认识，从而带来共赢。”

我被范总的观点深深吸引，希望借此机会更加全面地了解他和宣传他。然而，在我们的谈话过程中，范总总是在不经意间把自己摆放在团队的后面，将团契的成绩和思想精髓归功于几位职场导师，并反复强调光盐职场团契的成就是基于上帝的恩典和大家的努力，特别是可口可乐大中华区前执行副总裁朱正中先生对团契工作的贡献，使团契讨论的中心主题确定在“必须以信仰为核心，对华人专业人士提供立竿见影的实用性，以养育他们内心的强大和职场技能”上。

（团契组织者和带领者聚会合影。第二排右起二是范明熙博士）

范总说着就将刚刚画好的十字图标呈现在我的面前，解释着朱先生根据他多年担任高管的经验将职场个人管理归纳为“公司管理、时间管理、技巧管理”三个重点：在公司管理上每年要做比较，新年要有新目标，与人生的目的和意义联系在一起；在时间管理上强调“重要和非紧急”的工作，避免去做“紧急和非重要”的事情；在技巧管理上强化语言表达能力，提升职业进修意识，培养公开演示和表达的胆识，增进解决冲突的能力和智慧。综合起来就是要培养大家有能力让周围所有能使他人有意识（awareness），并达成共识（consensus）而愿意共同来改变（action）。尤其是想要影响上司那一层是一个需要时间以及深度认识问题、并能提出多样解决方案的能力。这一切都包含着与他人在工作关系中的沟通、影响力和长期耕耘的结果。

“中国农业大学校长说过这么一句话：用弱者的心态去体会这个世界，用弱者的心态彼此连接。在团契成立的七年里，我看到了许多对职场和家庭失去信心或已经活出惯性的同伴们重新寻找到自己工作和生活的意义与激情，从信仰的根本来定位自己的人生，建立与家人、同事和社区的和睦互助关系，并且注重身体锻炼和不断学习，走出舒适圈，身心都得到了极大的改善，从沉默寡言到积极发言和关心人，仿佛脱胎换骨，好像基督信仰中重生的写照。这种改变使我和几位导师都很受鼓励，更加坚信弱势链接才是团契的发展方向。”

范总的话也使我想起这么一句话：弱者与强者本身就是相对而不是绝对的概念，弱者可能因为努力或某种机缘而成为强者，强者也很有可能因为懒惰而成为弱者。

那么，团契就是弱者转为强者的契机吗？

驾驭变革挑战，把握成功机遇

“团契是在职场拼搏的华人相互分享、相互帮助、相互耕耘的亲密社团。为了充分激发和鼓励团契成员的潜能以及职业能力和资源管理技巧的成长，团契每个月一个主题，每周一次聚会。第一个会议是对问题的总体概述，包括关键课程和实践建议；第二次会议是小组讨论，鼓励每个成员参加并分享自己的实践经验，无论是成功还是经验教训；第三次会议是把一般性问题与《圣经》的品格研究联系起来讨论；第四次会议是小组分享或呼吁采取行动的总结性会议。每年年初，我们分享每个人的新年目标和实现计划，之后在全年活动中开发职业技能实践，包括演讲。每年举行一到两次大型研讨会或职业活动，以便帮助更多的专业同事了解团契的宗旨和活动方式。”

当采访进入尾声的时候，我终于鼓足了勇气向范总提出了一个敏感的问题：您为什么要辞去美国最大通讯公司的高管工作，去参与创建一个只有几十人的小公司呢？

“过去在职场上我总是想提升我个人的技术成就，扩大职位的重要性和影响力，增加专利数量，以及在周围业界同行的眼光中被接纳和欢迎，但是在与光盐职场团契一同成长的过程中，我从别人身上学习到很多。我学会了不能总是以‘我’的角度去面对每天的工作，因为那样的成绩再多也不一定高兴，并且路会很窄。在基督信仰中，我们的工作不应该是一个竞争的场所，而是一个合作互补共赢创造美好未来的天地。人生如果是换一个角度，将职场与信仰，与生活和生命连接在一起，就会发现不断挑战自己，同时对他人对社会有益的事情才能激起工作热情。作为Xcom Labs的战略首席，我要负责公司技术、商务、专业战略和未来走向的决定，尤其是如何与业界一同来合作创新，这些都是对我走出舒适圈的挑战，从此开始在没有大公司平台的前提下，坚持通过产业合作产生共赢的运作。特别是如何开发美国新行业市场，和世界各地的合作伙伴一起，将5G的技术更好地运用于垂直行业的项目中，无疑是对社会更好的贡献。”

面对范总荣辱不惊的神态和从容不迫地阐述自己对职场上的看法，我再次感受到一个人的内心强大不会因为高职高薪而膨胀，也不会因为职场的变化而怯懦。

“每个人在一生中都有很长一段时间进入职场。职场是赚钱养生的地方、不停学习的地方、发挥才能的地方和为人服务的地方。但职场也是辛勤劳苦的地方、勾心斗角的地方、弱肉强食的地方，更可能是弯曲悖谬的地方……我们明白‘软性’技能，即如何建立和睦的人际关系，就能在职场中做盐做光，给身边的人带来温暖，盼望和职业意义的正面思考。”这是光盐职场团契网站上的一段文字，它让我想起与范总分手时他说的最后一句话：教会不应该只是唱歌带着面具到上帝面前报个到，出来后又是一样。团契应该追求把爱带给别人！我们希望这样的团契可以在美国乃至全世界每个城市甚至每个工作场所都出现，以独特的方式将激情、盼望和美好的关系带进每个工作场所。

《将天国带到工作场所》，这是范总在光盐职场团契网站上的发言稿。尽管文字朴素，却可以看出这位通讯行业里的领军人物范明熙，没有流连于强者的盛气凌人，而是在攀登了职业生涯的顶峰之后，转身以自己曾经软弱的经历，来帮助和鼓励那些正在职场生涯中疲惫不堪、无力前行的人，让大家在光盐职场团契中感受到爱的能量！

（光盐职场团契的网址：https://www.svlight.org）

作者李岘博士（左一）采访范明熙博士（右一）合影

（将首发于美国中文作家协会2020年出版的文集《心语》一书中）

报告文学《大爱，回向生命的无常》

——记加州监狱慈善义工谭巧嫦女士

作者：李岘

2019年5月4日，在加州圣地亚哥市新乐宫中餐馆里，正举办菩萨寺每年一次的慈善募捐晚宴。在不大的舞台上，一位身穿绛紫色粗布制作的对襟上衣和宽松的长裤、手持话筒的华裔女士，正在用英语、汉语和粤语主持着这次活动。主持人首先用图文资料在大屏幕中向来宾介绍菩萨寺一年来走访加州监狱的情况；然后又邀请刑满释放的“更生人”上台讲述他们重获新生的心里路程；继而她又带领义卖，向出席活动的嘉宾们展示着每一件义卖的物品……

        将近四个小时的活动，主持人食水未进。 饱餐了一顿丰盛素食的我，坐在嘉宾席中开始不安。我知道主持人身上的那件粗布大褂，不是因为瘦小的身躯显得格外宽松，而是宽松的衣服里遮掩着一个病患必须携带的“便袋”；那蜡黄的脸色也不是有意素面朝天的结果，而是多年化疗和药物治疗留下的印迹。那一刻，我对慈善事业有了更加深刻的理解——奉献，不是因为有了多余的金钱和爱心，而是将有限的财富和爱心与他人分享，才定义了“奉献”的伟大！

        谭巧嫦，这位年近古稀的华人妇女，无视自己身患癌症、儿子身患渐冻症的事实，支持丈夫将双方的商业资产变卖，创建了非营利机构菩萨寺，并坚持数十年与丈夫和菩萨寺的住持慧光法师及义工们走访加州监狱，义务地为三十五所监狱囚犯讲解人生大爱，以禅修和佛家思想去感召数千名囚犯改邪归正，使他们成为洗心革面的“更生人”。

时间造就人格

       

“爱妻巧嫦是我在中学初三时候认识的。从小她受到她父亲的影响很大。她父亲受过高深的教育，并始终钟情佛教哲学。我和巧嫦在香港缔结良缘并育有三个子女，移民美国圣地亚哥后，于1989年夫妻二人同时加入当地的一家佛教寺庙从事服务社会工作。每逢周末无论多繁忙都要去救援游民，探访孤儿院及老人院。这与巧嫦从小耳濡目染以慈悲为怀的影响有关，因为当她跟我移民美国时，岳父特别交待她要把佛法西传深植人心。”

我对谭巧嫦的深入了解，始于她的丈夫谭瑞钦。由于谭先生多年来热心于社区的公益事业，专长于财务，所以美国中文作家协会也请他出任财务长。“近水楼台先得月”，他对我有意写这篇文章有问必答。他告诉我，加州是全美国狱友最多的一个州，共有三十六所州立监狱，加上其他联邦监狱和地区性的拘留所人数超过二十万。美国政府近十年来的预算支出，监狱的费用高出学校教育经费，让政府不得不正视这严重的社会问题。因缘际会，1994年他和太太获知一家远在Calipatria监狱邀请义工去教育及用宗教服务受刑人。虽然他们没有服务监狱的经验，但毅然答应前往。 因为统计数据说明，在监狱里愿意接受任何一种教育，包括宗教在内的狱友，在假释期间再犯罪的比例，比不愿意接受任何教育的狱友低了百分之四十三……因此狱方很欢迎和重视市民到监狱当教育义工。那时他们的三个孩子还小，太太巧嫦除了对自己先生探访监狱表示全力支持以外，她还在上班和照顾孩子之余，尽力陪先生一起去探访监狱。

监狱，对巧嫦来说，那是一个今生都没有想过会踏入的地方。当她第一次随着丈夫穿过监狱的重重铁门，并在铁门每一次的关闭中不由自主地打着寒颤时，她看到了一群不同肤色的男人：有的剃着光头，有的露出刺青，有的獐头鼠目，有的面露凶相，而室内没有一位狱警守卫。在监狱的小教堂里，她和先生要去面对二十几位并不友好的犯人。这是巨大的心理挑战！他们是杀人犯？抢劫犯？强奸犯？偷盗犯？那时她还不相信以一己之力可以改造这些犯人，但是她知道被批准到监狱做教育义工并不容易，他们与警方已经签署了“人质协议”：讲课时没有狱警的保护，如果犯人劫持为人质，后果自己承担。

没有退路！她在回程中告诉丈夫，虽然与犯人同处一室心怀胆怯，但是她坚信需要灵魂拯救的人不会伤害到她。

有了第一次“我不下地狱谁下地狱”的胆识，再去监狱时她的心理承受能力明显增强。由于她自小生活在香港，并有语言天赋，所以英语、法语、国语、粤语都说得非常流利。起初她只是帮助先生或法师做一些讲座前的准备工作，渐渐地她也开始带领“狱友”禅修，并且有问必答，向他们解释佛教的相关知识。当她看到从头到胳膊都布满刺青的犯人低下高昂的头，看到獐头鼠目的脸颊流下了真诚的泪水，她不再把这些人作为犯人，而是将他们称为“狱友”。面对狱友的变化，她和先生于2004年决定先后结束各自的工作和商务，成立了一家以服务社会为宗旨的非盈利机构——以菩萨寺为实体，长期从事探访监狱的教育工作。从那时起，谭巧嫦不求报酬，不为名利，全职做菩萨寺的秘书，处理文案、安排探监、组织年会，以其灵巧机智，在难以沟通、人事复杂的监狱里，做了一件又一件能人所不能的事情。

( 探访监狱合影:第二排右四起是谭巧嫦女士、顕中法师、谭瑞钦先生)

“她用了四年的时间不断地去帮助一个愿意出家的更新人圆梦出家成功。后来这位更新人在狱中被尊称为佛菩萨。他可以在狱中每天坐禅十个小时以上安安稳稳地不打扰别人。”谭先生无不自豪地夸赞着太太。

毅力渡人渡己

   谭家的三个孩子随着菩萨寺的发展逐渐长大成人。子女成家立业，巧嫦觉得自己可以全身心地与先生投入到探访监狱的慈善工作中去。然而，2013年的某一天，她被诊断为直肠癌，并且已是第三期。

   治疗癌症的过程是她一生最痛苦的时刻。在做完手术的第二天，一般病人都需要大量的止痛药，但是她一点都没有用。监护病房的护士十分惊讶，但是巧嫦却坚持能够以自己的意志力与癌细胞共同进退并与之为“友”，说要把恶缘化为善缘。化疗九个月，癌细胞消失了，她也瘦得皮包骨一般；两年多痛苦的治疗过程，也使巧嫦和先生心衰力竭。可喜的是，在这期间他们收到了狱友如雪片般的慰问信，信中充满了感恩和关怀。这些信激发了巧嫦要重新回到监狱的慈善工作中去！两年后，她在病情得到控制后，开始重新探视监狱，并为菩萨寺的义工们申请到全加州监狱入狱探访的通行证而不需要逐家监狱申请的便利，扩大了走访加州监狱的工作范围。

    正当巧嫦鼓起斗志，重新回到慈善工作中，她的大儿子因渐冻症后期，已经行走不便。她和先生都很难过，深知儿子需要更多的关照。生活无疑是雪上加霜，但是巧嫦没有因为要照顾儿子而放弃走访监狱。她以常人没有的意志力，与自身癌症和儿子的渐冻症和平相处，不去悲悯自己的遭遇，不去责怪苍天万物，以平常心往来于自家、菩萨寺和监狱。

    “巧嫦的忘我精神把自己的苦置诸道外令我钦佩。没有她就没有我二十多年来的坚持。”谭先生说着就递给我一首太太写的诗，佛教称其为偈语：

        时钟闹醒眼朦胧，恍惚尤如在梦中。

        暖床软枕睡意浓，夸何身负责任重。

        师徒数人弘法共，佛像法器车子送。

        监狱远在沙漠中，披星戴月马达动。

        本是同体共生众，三毒见思难自控。

        自由失去悔无穷，心中感慨难形容。

        慈悲平等佛本怀，法师恒顺施无畏。

        火宅众生求皈依，三皈五戒佛前跪。

        时限已到誓不留，珍重再见牢中扣。

        铁围内外各一方，问若何日君再来。

        临别赠言莫遗忘，礼佛忏悔灭过往。

        求佛慈悲垂加护，人间地狱変净土。

        身入牢笼无牵挂，效法地藏何惧怕。

        难遭难遇惜当下，千载一时成佳话。

心香传递生死

面对监狱里成千上万的“狱友”，巧嫦领悟到自己的生命意义；面对癌症，她感悟到生命的无常，然而她没有被人性丑陋的一面和对死亡的恐怖想象所吓倒；她坚信与人为善可以化解世间的恩怨情仇，慈悲为怀能够普度众生。

尽管六年来她要与自身的癌症同床共寝，仿佛身上安放了一颗定时炸弹，不知何时就会病情恶化；也明白儿子的渐冻症有一天会发展到生活无法自理的状态。但是，她仍然以出世的态度做入世的工作，帮助一切需要帮助的人和家庭。一次，巧嫦听说一位从香港来的单身汉因骑自行车发生车祸而死亡，便带领菩萨寺的同仁们，为这位在美国举目无亲的亡者，以佛教仪式完成了葬礼。

由于巧嫦能够流利地说多种语言，并且无数次为有需要的人伸出援手，所以她除了周末与先生到加州各大监狱做教育义工外，她还帮助当地华人以佛教告别式的形式举办追思仪式。久而久之，她的声誉传到其他社会群体之中，不同族裔的丧事都会通过殡仪馆出面邀请她主持。

       “前几天我和太太为一名十岁的小朋友做了告别仪式。仪式中家人非常难过，因为小朋友去世时已经与癌症挣扎了八年。仪式完成后，他的家人心情平静了许多，非要给我们钱表示谢意。我和太太用这笔钱买了许多食品，开车到市中心分发给那些无家可归的人，将一切功德回向法界众生。”谭先生发来几张照片，我看到巧嫦戴着围裙，将热气腾腾的披萨和黄橙橙的香蕉递给了靠救济为生的男女老少。

（右一：谭巧嫦在圣地亚哥市中心分发免费食品）

“这个周末我们要去洛杉矶的西来大学见Dr. Lancaster博士，然后去北加州访视一家监狱，是一位去年出家受戒狱友的监狱。”谭先生听说我要采访巧嫦，便把他们的时间表展现给我。

我没有坚持一定要与巧嫦面谈，因为我已经通过自己的所见所闻看到一位将自己生死置之度外，也要用自身的大爱去温暖他人的巧嫦——她，让活着的人有一个承载眼泪的地方；让死去的人有一个灵魂安定的去处。

人生无常却有情   

“常言道，成功男人背后的妻子功不可没。虽然我在世俗眼光中不算大富大贵之辈，然而成功的定义因人而异。我追寻的成功是造福人类、服务人群，令一切众生不受涂炭。这一切也是巧嫦的追求。她的忘我精神令我钦佩。可以说，没有她就没有我二十多年来到监狱做义工的坚持。”

谭先生的肺腑之言让我不仅感受到什么是夫妻相濡以沫的境界，而且坚定了用一种最朴实的语言去述说一位在茫茫人海中默默无闻地帮助着他人的平凡女子。

她，谭巧嫦，多年来随丈夫和菩萨寺的义工们每年巡回走访加州三十五家监狱。这意味着春夏秋冬她都要开车穿行在加州幅员辽阔的沙漠峡谷之间。且不说开车几个小时的辛苦，即使是走进用铁丝网隔出的层层围栏，听到身后的铁门一道道地关上，有多少女人可以承受这种与犯人独处的精神压力？又有多少人能够在自己身患绝症的挣扎中去安抚别人的心灵？如果不是我亲眼目睹了巧嫦在慈善义卖晚宴上与参加活动的“更生人”相互拥抱，又亲耳听到三位“更新人”上台讲述他们洗心革面的经历，我不会像现在这样感动。那天，三位不同族裔的中年男人上台讲述了他们入狱前的胡作非为和入狱后的不良行为，坦言直到遇见了菩萨寺的义工们到狱中帮助他们，为他们送来英语版的佛教书籍，让他们在静修的过程中懂得了什么是忍让，才静心反思自己的过往，不再将一切错误都推给社会，决心痛改前非。有一位是有着一半华裔血统的菲律宾裔美国人，他声泪俱下地讲述了自己是如何从无期徒刑减刑到二十二年，又减刑到十六年出狱的心路历程——他因帮派打架斗殴入狱，在监狱里也以打架闻名。自从他参加了菩萨寺定期回访的禅修课程，他在即将动怒时都会告诫自己：“When conflict and adversity arise, always preserve a spacious heart.”那是谭师姐送来的有英语和日语翻译的释证严法师写的《静思语》一书中的一句话：逆境、是非来临，心中要持一“宽”字。他渐渐地变得平心静气，不再怨天尤人，而是在监狱里修大学的课程。现在他不但提前出狱，而且得到了一家大学的入学通知书……

那天，坐在嘉宾席里的我，面对站在讲台上那三张布满沧桑的面孔却如暖阳一般地投洒在我心头的时候，我在想：是什么样的人格力量，才能促使三名人到中年的男人，在几百位陌生人的面前讲述自己不堪的过往？

今天，我得到了答案：是爱！是爱的温暖融化了“更生人”曾经冰冻的心；而送进他们心里的那几缕阳光，就有他们的师姐——Shirley Tam谭巧嫦！

          （将首发于美国中文作家协会2020年出版的文集《心语》一书中）

                          

《他证明了固态水与经络的存在 ——记量子中医创导者卢遂显博士》

· 报告文学·

常 柏

水是生命的源泉，是唯一在固体、液体、气体三态的物质。物理学博士、量子中医倡导者卢遂显，花了二十多年的时间来研究水，发现一种“固态水粒子”，并在对其研究过程中，揭开人体“经络”的神秘面纱。

煤和钻石是两样东西，但很少人会把它们联想在一起，但它们都是矿物质，也都属炭原子。所不同的是，煤燃烧会成为灰尘，钻石则不会。以这个例子来区别冰与卢遂显所创造的“固态水粒子”也是一样的，冰在摄氏零度以上会溶化，固态水则不会。

卢遂显原籍广东省，出生在广州市。父亲卢朗天为中央银行广州分行会计科主任。八岁时，他随家人逃难移居香港，就读于香港首屈一指的培正中学。培正毕业后，卢遂显得到了俄亥俄州的丹尼生大学（Denison University）的全额奖学金，不久又转学至伊利诺大学(University of Illinois Urbana-Champaign) 。在这两所大学里，他利用课余时间与寒暑假，参与了教授和研究生们所做的固体物理、核物理、粒子物理等三种实验，成绩斐然。1962年，他获得了该校罕有的荣誉学士学位奖。

大学毕业后他考上了梦寐以求的芝加哥大学(University of Chicago)研究生 。这所大学是物理学家的摇篮，走出包括李政道、杨振宁和崔琦等三位华裔诺贝尔物理奖的得奖人物。在芝加哥大学里，他除了主修的物理之外，也对人文、哲学、社会、经济各方面都增进了许多知识，对他日后科学研究工作产生极大的帮助。1966年，卢遂显从芝加哥大学毕业，取得了博士学位，时年二十五岁。

拿到博士学位时，正赶上英国牛津大学附近一个新建的高能物理研究所在招聘研究员。该研究所是英国最大的加速器研究所，能产生高能的中子（没有带电的核子叫中子）。于是，卢遂显便成为他们第一期的研究员之一。三年后，他辞去工作，转往当地的Glasgow大学物理系任教。又过了三年，他被澳洲墨尔本大学以优厚的条件聘用。在那里任教三年后，他获得终身教职，一共教书育人长达十五年。

在墨尔本大学的十五年里，他曾经督导过六位物理博士生毕业，还完成多篇论文著作，其中《强子散射的几何模型》（Geometrical Pictures in Haronic Collisions）一书最受科学界重视。此外，每年寒暑假，他到世界各国去讲学，包括到中国多所科研单位做研究，并发表多篇专题研究报告。他在国际认可的物理与医学专刊上发表了专业论文百余篇，拥有三十多个专利。1986年，他为墨尔本大学研发了一个核能波色子(Boson) 的专利，但学校认为兹事体大，不能接受为名，把专利退还给他。为了使其专利公诸于世，在一位企业家的支持下，他直接向政府提出了申请。可是没想到此事惊动了国防单位，并下令封口，使得卢遂显壮志难酬。于是，他放弃在澳洲的终身教职，返回美国。

卢遂显说，回美国后这项目还邀请过中外许多权威科学家进行重复演算，并和加州理工学院合作组成一个团队，探索了多种通讯和能量应用的高能玻色子束的概念来证实他的理论。后来，该项目在个别企业家背后暗中炒作下，借壳上市，以求获利，但最终却无疾而终。当时，此事令这位不谙生意的学者陷于错愕与无奈之中。

从此，他专心拾起他自1993年已经开始的“水”的奥秘的研究。他感觉到，环境污染和各种食物基因的改变，已为人类健康带来空前未有的浩劫。如何解救人类，少受医药之苦，应该是社会最大的课题。固态水粒子当时的科学学名叫“稳定水团”。从1993年起的四年时间里，他就和洛杉矶加州大学(UCLA) 在内的科学家们合作，召集第一届有关固态水的国际学术会议，中外学者百余人出席。1998年，他和时任洛杉矶加州大学的免疫系主任、肿瘤专家本杰明‧波纳维达教授(Benjamin Bonavida)将会议结果合著成 一本科学教材，名为《稳定水团的物理、化学、生物特性》（Proceedings of the First International Symposium on Physical, Chemical, and Biological Properties of Stable Water（IE) Clusters）一书。此后，卢遂显一头埋入水与水的基本构成相关的工作，“水”几乎占去了他全部的工作时间，他醉心于水，因此说他是个“水痴”，一点也不为过。    固态水粒子是由水分子“排列有序”所组合而成的，在常温常压下， 仍然是呈现“固体”状态的一种水粒子。冰在摄氏零度以上会溶化，而固态水粒子是不会溶化的那种水。固态水也就是水中之钻石， 是特别深具价值，有益人体健康的水。

   亚健康的人红细胞粘在一起，喝过固态水一刻钟后，红细胞分开。 早在五十年前，科学家就提出DNA分子的双螺旋结构，所有的生物都有DNA。而DNA是很复杂的分子，怎样才能从普通水变成DNA？卢遂显认为，要经过经络中双螺旋结构的固态水粒子。因此，他认为固态水粒子就是生命的发展。一旦生命开始，就有固态水粒子的存在。细胞与细胞之间的交往和信息传达，就是通过无数固态水粒子形成而结集的一股一股经络，在人体中通行导电以维持生命。

    同时，卢遂显以现代科学语言解释中医，设法使中医达到国际标准，能为西方社会所接受。卢遂显认为，中医具有深厚的物理学基理，他将针灸、气功、穴道、经络，以物理原理加以研究，认为都与经络所赖以通畅的水有关。他于2004年出版《针灸和健康的生物物理基础》（Biophysics Basis of Acupuncture and Health）。他研究人体内水环境以及水对人体健康的影响，因而提出了“固态水粒子 就是人类赖以维持生命的固态水”的概念。为此，他特别出版了一张简明扼要的挂图，名为“经络的科学解释”，加上中、英文的说明。该挂图除了以简单物理学语言解释针灸治病过程的基本理论外，其中更有“经络显像”，供中医师与中外研究经络的学者及求诊的病患参考。

中医学说认为，从生命诞生以来，不论是普通的植物、动物，甚至高等生物如人类，经络就一直存在。他认为，经络就是由固态水粒子组成的。如果经络被堵塞，就会产生疾病。因此补充固态水粒子， 就可以疏通经络，使血气畅通，预防疾病，延缓衰退；若是已有疾病，可以减轻，甚至康复。卢遂显认为，固态水粒子的作用类似针灸。中医说“一根针能治百病”，但针不是药，其实是一种物理反应。针刺进皮肤后，皮肤收缩，使堵塞紊乱的经络被振动而重新排列有序，气在其间变得畅通，就不会产生病痛，或使病痛消失。而当人们饮用带有正负电排列有序的固态水粒子，也就是在堵塞的经络附近，修建一条条通道，辅助血气恢复流畅，以激活免疫力与人体的自愈力，从而克服自体病痛，两者原理相同。 而且，固态水粒子若采取饮用方式，则得以更易于通体运行，不针不痛，达到更加全面有效的保健功能。

在红外线扫描图中，肾经是唯一打弯的经络，而血管和神经不打弯，故经络不是血管和神经。 作为一个物理学教授，卢遂显坚持百分之百的效果证明，因此选用了红外线扫描的热像图，观察各类病患在饮用固态水粒子“固态水”之前和十五分钟之后改善的对比，以证实它的医学作用。至目前止，有超过一万张热像图，提供固态水粒子对健康的效果证明。此外，卢遂显还发现固态水粒子经过经络的地方，如果脉状有问题，就会发热，会在热像图中有所显示。其意外的收获是间接证明中医“经络学”的存在，因此亦著作《经络与固态水粒子的关系》（Meridians and Stable Water Clusters）图说一书，公诸于世，以兹佐证。

    2013年，卢遂显和洛杉矶加州大学教授波纳维达再度合作，在加州理工学院组织了第二届国际“水 和健康”研讨会。除了加州理工学院外，尚有南加州大学、洛杉矶加州大学、华盛顿大学与来自纽约、 旧金山、加拿大、巴拿马等医学与学术界学者专家二十余人与会。在会上，卢遂显再度报告了固态水粒子的物理、化学和生物的特性，与会各教授和医师们也分别阐述使用固态水粒子后在医学方面的实验效果。会后，波纳维达教授和卢遂显等再将会议论文编辑成《水和健康的国际研讨专论》（International Conference of Water and Health）一书发行。在这次会议中，本杰明‧波纳维达教授提出的固态水粒子对癌症的作用特别引人注意。癌症是人体局部组织的细胞失去对其生长的正常调控， 导致异常增生与分化而成的组织。波纳维达博士以皮肤癌细胞所做的实验，支持固态水粒子可产生更多的免疫力因子。究其原因，是因固态水粒子可修正缺陷基因。实验还显示了固态水粒子对癌细胞产生了以下三个明显的作用：停止癌细胞的繁殖；引发癌细胞的死亡；令已对化疗有抗拒作用的癌细胞更易接受药物而死亡。除了癌症外，固态水粒子还对自闭症与多种慢性病患者有帮助。

    卢遂显说，自闭症是当代中西医都没有明确说法的病症，因此他花了近五年时间，潜心研究固态水粒子对自闭症的作用。他选定洛杉矶、南京、深圳和巴拿马四地作为实验基地，先后在这四个地区进行自闭症的研究试验。结果证明，七成以上自闭症儿童在饮用固态水粒子，十二个星期(或更短) 后，症状都有显著的改善。其间他也同时出版《自闭症与稳定水团研究》（Autism and Stable Water Particles）专书。2015年7、8月间，卢遂显再次前往中国访问，与有关单位交流，期待对日益增加的自闭症、老人痴呆、偏头痛、关节炎等多种慢性症患者，能有更多的实验机会。

    卢遂显是个科技学人，主要受西方教育，但是他对中华文化极为关注与爱护。他能将西方科学融入中华文化，使二者互补互助。1972年，他与海外汉学家袁晓园女士在北京成立“汉字现代化协会”，此后八年间，他用“信息论”来研究方块汉字的“信息量”，用汉字“定量”跟英文比较优劣，结果是方块汉字高出四成。他编撰《汉字的科学研究》一书，于1987年10月由北京“光明日报出版社”出版。卢遂显还不辞辛劳地走遍大江南北，在全国各大学巡回演讲，呼吁“反对用拉丁字母代替音标”，“反对废除方块字”，最终得以影响大局，为保留方块字做出自己的贡献。1982年，他以海外学人的身分，以“五笔法”发明制作中文计算机打字机，带到中国生产。

    如今，卢遂显年逾古稀仍保持孜孜不倦的研发精神，尤其致力于各种对人类健康与绿化节能有益的项目开发。今年三月一日更提出中医量子化的理论与宣言：呼吁所有热爱中医的人团结起来，创立现代化的量子中医。量子中医是用量子科学结合传统中医创立的新学科。具体的内容有：

1.  经络的存在的证明
2.   固定态水粒子是构成经络的物质。
3.  气的存在，气的量子化就是气子
4.   充分发挥中医预防为主的思维
5.  有系统有组织地把一个地区的自闭症消灭。
6.  有系统有组织地把一个地区的癌症消灭掉。
7.  预防、推迟老年慢性病如老人痴呆症。
8.   将中医把脉定性定量，制成新的脉测量仪
9.  用智能的机器手代替推手手法，
10. 使健康的人更健康。
11. 用物理方法定性定量硏究中草药，恢复古代对中草药特性的认识方法，例如重新鉴定中药归经。
12.  其他中医传统的如拔罐，刮砂等也要定性定量的硏究。
13. 最后也是最重要的是中医的《精气神》的神。神就是灵魂，要用量子科学去测量灵魂的各种特性。

    卢博士以上等等各种要为广大人类解除医药之苦的倡言与雄心壮志，令人闻之动容。广州最大药企广药集团董事长李楚源赞誉他是“量子中医之父”，真是实至名归。

    “我还有许多责任未尽，还有许多事情要做。”已经年逾古稀的卢遂显博士至今还是这样说。

图：卢遂显博士于1980年随海外华裔高能物理学家访问团前往北京，受到邓小平主席欢宴。图左戴眼镜者为卢遂显博

—— 转载自2015年10月25日《世界周刊》1649期“人物介绍”专题

《为天地立心，为生民立命 ——企业家王乃书和她的阿尔法生物技术公司》

报告文学

文 昊

     “闻政在乎行德，由礼贵於用和，无求安饱以好学，能自切磋而乐道，皆人行之大者。” 采访完王乃书前辈，这句话一直萦绕在我的脑海之中。她身体力行，用几十年看似平凡的每一天，践行着不平凡的“人行之大者”。

     第一次见王乃书前辈是在一次朋友家举办的圣诞派对上。用餐时与邻座攀谈，才惊闻对方原来就是硕德清望的阿尔法生物技术公司的总裁王乃书。在我的印象中，一家如此成功企业的创始人即便不是位行辈与年齿俱尊的耆宿，也一定是个方正凝重，沉着厉害，秉性严毅的人。没想到眼前的王乃书前辈却是如此温柔敦厚，儒风蔚然。关于那天的记忆，于我印象最深刻的有两个，一是澄澈蟾光，溶溶月色，清幽极了；一是乃书前辈娓娓敦柔的声音和低调温和的身影。

     时隔一年，我有幸和我先生拜访乃书前辈并参观她的阿尔法生物技术公司。面聆纶音，一叙契阔，不说大慰平生，却也是激动不已。一篇典矞堂皇的大文章不能悉数尽表我的崇敬之情，只希望实录和白描能将我的所见所闻以及内心的感动真真切切记述出来，与诸君共享。

      王乃书来自山清水秀的山城重庆。这座城市赋予了她直率坦荡的性格，雷厉风行的作风。来美求学之前，王乃书是重庆医科大学第一附属医院的一名妇产科医师。重庆医科大学第一附属医院妇产科是全国最有名也最繁忙的妇产科之一 。人们都说妇产科医生要有“鹰的眼、狮子的心和女性的手”。 产科手术总是分秒必争，惊心动魄，无数个小生命在她手中降临人间。王乃书说，高负荷工作的疲惫总能因为孩子们的第一声啼哭而消散。每当看到病人病愈出院，恢复健康，她总觉得能够为人类健康做出一些贡献而感到欣慰。作为医生的女儿，我更能真切地体会到医生的伟大和不易，王乃书说起以前在医院工作时轻描淡写，我内心却是深深的崇敬。

   “非学无以广才，非志无以成学”。无论在学生时代还是在医院工作时期，王乃书从始至终一直保持着强烈的上进心和好学精神。工欲善其事，必先利其器。贝弗里奇有一句名言，成功的科学家往往是兴趣广泛的人,他们的独创精神可能来自他们的博学,多样化会使人的观点新鲜。 王乃书自小兴趣爱好十分广泛，是德智体全面发展的典型。小学时曾经从师钢琴家学弹琴唱歌，在少年宫学书法国画舞蹈；在高中是多项田径赛的冠军，还是鲁迅文艺社的成员；在重庆医学院是文艺宣传队的主力，学生总会版报组成员， 校田径队队员；虽然参加活动多，精力比较分散，她仍以全年级前三名的好成绩进入了重庆医学院。工作以后，作为一名医生，不忘在工作之余给自己充电，学习国外领先的医学知识。虽然王乃书的第二外语是俄语，但她在重庆医学院提供的英语提高班勤奋努力，在激烈的四川省出国选拔考试中脱颖而出。     

机会总是给有准备的人准备的。当美国OHIO大学到重庆医学院招博士生时，王乃书凭借自己出色的医学知识和英语水平，毫无悬念的成为OHIO大学博士生的候选人。王乃书非常珍惜赴美深造的机会。她说，尽管人类在未知世界里不断地探索，医疗保健水平不断提高，可当时还是有很多的疾病无法得到及时有效的治疗。对晚期癌症患者，让人感到有很多的无奈和遗憾，如果能够早期诊断，这些患者则有很大治愈的可能。1984年，已在医院工作14年的王乃书毅然决然地放弃当时的安稳工作，暂别亲人和朋友重返校园， 只身踏上了赴美深造的路途，那年，她36岁。

“立志，工作和成功，是人生的三大要素”，“ 成功者都是把自己身体和灵魂都献给工作的人”。古之立大事者，必有坚韧不拔之志, 为人类的健康保健事业作更多贡献的执着抱负支持王乃书克服了初到美国的种种困难, 包括语言障碍，文化差异，异国他乡的孤独感等等。她如饥似渴,学习新知识新理念, 在美国俄亥俄大学攻读了生物医学博士学位、在加州大学圣地亚哥分校接受了博士后培训。 异国他乡的求学岁月紧张而清苦,王乃书也时常思念家乡、思念亲人,尤其思念自己的一对可爱的双胞胎女儿 。在她给母亲的第一封信里，她曾深情地引用到：“我思念故乡的小河，还有水边吱吱歌唱的水磨。噢，妈妈，如果有一朵浪花在向你微笑，那就是我，那就是我，那，就是我……”母亲读到女儿的信，已是清泪满庞。然而为了心中的信念和理想，任何困难都无法阻止她前进 。1991年，王乃书在俄亥俄大学动物生物医学学院（Zoological and Biomedical Sciences）成功获得博士学位。

      博士毕业之后，王乃书来到加州大学圣地亚哥分校进行博士后的学习和培训。美国加州圣地亚哥市与波士顿、旧金山一起，被称为全美三大生物技术研发聚集地，有“生物硅谷”之称。在圣地亚哥的 Applied Biotech, Inc公司，王乃书接触了“体外快速诊断试剂”的新技术， 从此她进入了体外快速诊断试剂的新天地。美国是全球体外诊断试剂的第一大市场，约占全球市场的46%。体外快速诊断试剂盒，是一种快速检测疾病的医疗试剂。与医院里常见的大型自动诊断设备不同，这种试剂盒往往只有火柴盒大小，方便、快速、用于床旁的快速检测。适合在医院、诊所、家中使用。根据疾病类别可以分为心脏病诊断试剂盒、癌症诊断试剂盒、传染病诊断试剂盒、毒品检测、激素检测试剂盒等等。

王乃书喜欢做研究、喜欢开发新产品，耿耿寸心，始终未改。1996年，王乃书做出了人生的第二次重大选择。用她自己的话说就是“活一辈子不容易，总是想多做点事情， 做自己喜欢做的事情”。她放弃了Allied International Inc.企业高管的职位和丰厚的薪水，抵押了自己的房产，创办了阿尔法科技生物公司（Alfa Scientific Designs, Inc.），从事各种快速诊断试剂的开发和生产。这一年，她48岁。众所周知，刚创建的小公司，在三年之内，存活率很低，风险很大。但王乃书认为，任何事情都会有风险，只要努力，只要持之以恒，就能够成功。“我的成功率向来比较高, 很确定自己可以把事情做好, 做成。” 成功在于勇气和自信，自信是成功的第一前提，王乃书的魄力和自信深深打动着我。

贝弗里奇说，聪明的资质、内在的干劲、勤奋的工作态度和坚韧不拔的精神，这些都是科学研究成功所需要的其他条件。除了这份自信，王乃书是十分黾勉的。创业初期，她每周工作七天，每天工作不少于十二小时，一大早离家，晚上半夜才回家。 在公司成长的过程中，最棘手的问题就是现金流。曾经有一段时间现金十分紧张，通过政府的SBA担保向银行贷款，加上朋友的借款，王乃书渡过了难关。

王乃书的下个目标是实现公司的自动化， 这样可以在提高效率的同时提高产品的生产质量。当问及公司的大小事件，哪些对王乃书影响最大时，王乃书淡然一笑，“获奖之类高兴的事情我从来也没有特别激动；公司遇到困难的时候我也没有沮丧，我会直接去想办法解决问题， 该做什么做什么。没有什么事情会对我的情绪影响太大。” 虽未到宠辱不惊，名利皆忘的境地，却已能不动声色，淡然处之。“我遇到事情不急躁，神经比较坚强。”王乃书温和地笑着。日本的渡边淳一曾提出“钝感力”的概念，即不对日常生活太过敏感，从容的面对生活中一切事物，坚定地朝着自己的方向前进，它是“赢得美好生活的手段和智慧”。我想，在王乃书身上我们可以看到，很强的钝感力，也是企业家成功的必要因素之一。

王乃书的同学赠给她一句话“是金子总会发光”。如今，阿尔法科技生物公司蒸蒸日上，已然成了同类企业中的佼佼者。20年来，王乃书和她的团队以质量为基础，以创新为精神，迄今为止获得了25 项美国专利, 公司出产的50多项产品销售到全球150多个国家和地区。在2002年，阿尔法生物技术公司获得了美国“圣地亚哥地区最佳少数族裔小企业家奖”；2013年，阿尔法生物技术公司获得西门子公司最佳合作奖；2015年阿尔法生物技术公司与西门子公司签署了新的长期合同；2016年，王乃书和她的团队研发的“驱流法”（Driven Flow™）体外快速诊断试剂成功获得美国和其他国家的多个专利。

尊新必威，守旧必亡; 革而能因，天道乃驯。竞争优势的秘密是创新，尤其是在科技日新月异的今天,企业的成败在于能否推陈出新，不落窠臼。“驱流法”体外快速诊断试剂是阿尔法生物技术实施公司理念“Accuracy with Speed at  ALFA”所研发的典型代表产品。驱流法快速诊断试剂将成为阿尔法生物技术公司的主打产品。该产品被誉为体外快速诊断领域的“颠覆者”（Game Changer）。 驱流法, Driven Flow™, 是临床快速床旁检测（POC）诊断试剂的一个重要突破，大大提高了传统的横流法的准确性和测定速度，为各种病原体，药物及其代谢物，激素和其他抗原抗体的临床检测提供了更加准确的定性和定量的快速检测方法。驱流技术应用于医疗测试，食品安全，执法和生物安全领域，可以缩短 检测时间 4 – 15 倍，同时得到更准确的测试结果。这种理想的方便快捷的检测方法，可满足医疗临床上对高度精确快速检测的迫切需要，测试时间最快可以在30秒钟之内完成。驱流法使得用户可以在需要检测的时间， 合适的检测地点，获得所需的准确结果。ALFA目前正在制造电子驱流法检测试剂。以驱流法的简单, 准确和快速的特性与电子设备兼容，实现快速定量确诊检测。那将是一场体外快速诊断领域的革命，也是贫穷落后地区的福音。

阿尔法生物技术公司致力于开发高质量高标准的突破性产品，其产品不仅在美国十分畅销，它的高性价比在全世界许多国家也被大幅度认可。阿尔法生物技术公司的多种快速诊断试剂可以运用在血液、尿液、唾液、大便的检测中。产品提供给大中小医院，诊所，生物技术公司，医疗实验室以及非处方市场（OTC）。阿尔法生物技术公司提供的服务包括合同产品开发，技术转让以及各种技术产品的研发。在西门子与阿尔法生物技术公司合作的10多年中，阿尔法生物技术公司是西门子公司上千个供货商中最优秀的合作伙伴之一。 除了准确性，速度在检测中也是举足轻重的产品衡量标志。在欧洲的某些国家，警察对酒驾的测试政府规定必须在几分钟之内完成，阿尔法生物技术公司的多项产品都可以在几分钟之内测出结果，既快捷又准确。王乃书说：“精确（Accuracy）和快速（Speed）是我们公司文化建设的基本准则， 同样也是我自己做事的准则。”一句话，便如画龙点睛，通理皆透。

     阿尔法生物技术公司不仅在行业内产品研发和生产首屈一指，在大圣地亚哥地区整个社区活动也有着积极影响。在2016年3月，阿尔法生物技术公司与结肠癌联盟一起赞助了圣地亚哥的结肠癌竟走赛。结肠癌是美国与癌症相关死亡率第二高的疾病，然而它却是一个很难预测的癌症。大便隐血筛查有助于早期发现息肉，通过切除癌变前的息肉可以预防结肠癌，从而挽救生命。结肠癌的早期检测时间是非常宝贵的，在全美超过100万的结肠直肠癌幸存者中大便隐血筛查发挥了很关键的作用。 阿尔法生物技术公司是首家提供非处方（OTC）大便隐血试剂的公司之一。OTC大便隐血检查可以在家里或是有隐私的环境中进行并立即得出结果。

      业精于勤，绳锯木断，水滴石穿。“当你做成 一点事，千万不要急着享受成果，应该继续做你的事“ — 巴斯德。创立公司20年来，阿尔法生物技术公司已经从最初的几人发展到拥有90多个员工。公司里经验丰富的科学家和管理团队使阿尔法生物技术公司成为南加利福尼亚州成长最快的生物技术公司之一。阿尔法生物技术公司生产的各种体外快速诊断试剂销量也飞速增长。在这二十年间，阿尔法生物技术公司开发了50多 个医疗诊断试剂。大多数产品都获得了美国FDA 510（K）和欧洲CE 的认证。 阿尔法生物技术公司通过开发新技术和优化生产程序， 在与其他对手的竞争中脱颖而出。迄今为止，阿尔法生物技术公司有二十五项专利申请已在美国，欧洲等国家通过。  王乃书和她的团队不断改进产品，追求好上加好，她说, 客户最关心的问题也是我们最关注的，我们致力于两个方面服务客户，一是及时交货，二是产品质量超越客户期望。 在快速体外诊断试剂的领域中，越来越多的人开始认识王乃书。阿尔法（Alfa）在希腊字母里面是第一个字母，王乃书总是努力做到最好。她说：“中国人讲天时、地利、人和，三者缺一不可，如果三者都有了，就能成功。除了天时和地利，我们有一个非常努力，非常团结的精英团队， 所以ALFA 能取得今天的成绩。” 公司在团队建设方面下了不少工夫。公司雇员十分稳定，近二分之一的员工在公司已有十年以上工龄。

      阿尔法生物技术公司持续不断的发展新技术新产品，厂房面积从开始的400平方英尺到如今的 40,000平方英尺。ALFA的持续发展得到了美国政府多次的 SBA贷款计划的协助。SBA的7（a）和504贷款，使得阿尔法能购买更多的设施和新的自动化设备，雇用更多的员工以及成倍地增加库存。在王乃书的带领下，我们参观了阿尔法生物技术公司的办公室以及工厂。整个建筑坐落在圣地亚哥波威区（Poway）的一座小山上，庭院宽阔，景色宜人。一切都是那么井井有条。办公室部分是意大利著名设计家设计的，房间和过道以流线型为主，整洁明朗，典雅大方。公司的管理、销售、研发、行政人员都在此处办公。一扇金属门之后便是工厂区了。工厂分为实验区、技术研发区、生产区、包装区库房以及收发区。每一个区都非常专业，各项管理均十分严格。整个公司还有两个非常棒的食堂，办公区的食堂风景极好，居高临下俯瞰Poway美景，员工吃午饭时可以得到充分的休息和放松；工厂区的食堂显然要大得多， 配套齐全。 王乃书细心地带我们参观每一个区，耐心地给我们介绍各种仪器， 还亲自给我们演示了几种产品。不到一分钟的时间，试液迅速在试剂盒内显示出了结果。阿尔法生物技术公司生产的体外快速诊断试剂果然名不虚传。

     参观完整个阿尔法生物技术公司，我们更真切的体会到为什么阿尔法会如此快速地取得成功， 这是因为阿尔法产品除了创新的技术以外，高质量以及卓越的客户服务受到市场极大的欢迎。王乃书表示，无论是进行产品开发生产，购买新 设备，还是产品的交付，她都会处处时时考虑如何可以做得更好。这种追求卓越、百尺竿头更进一步的精神，正是阿尔法生物技术公司取得成功的关键。王乃书还与我们分享了关于公司管理方面的经验。用人之时先识人，要根据每个员工不同的性格和特点安排他们做相应的工作，发挥每个人的长处。

      当谈及王乃书何时有菟裘归计的打算时，她蔼然而笑，“等什么时候做不了了或者不想做了再说。”她仍每天坚持上班，寒暑无阻。 “我得闲时喜欢运动，比如走路、打乒乓球；还喜欢看书。”王乃书仍常年保持阅读习惯，年轻时多读些小说散文类作品，现在更多会去看一些与公司经营管理销售相关的书籍。王乃书十分关心 祖国的发展，还说她喜欢看一些国产电视剧，比如《琅琊榜》等她就特别喜欢。没想到她如此亲切、接地气，有一颗年轻的心真好。       

      从中国重庆到大洋彼岸的美国圣地亚哥，从一名普通医生到一个创新的女企业家，在王乃书脸上看不到太多岁月的痕迹与沧桑，但却能从她身上看到一个女企业家拥有的品质，柔情与坚韧同在，独立与自爱并存，尊重与宽容共生，海纳百川，有容乃大。中央电视台《中国人在海外》栏目曾形容王乃书：“她是一支激流暗涌的探戈，亦是一曲逆流而上的柔板；她沉静的脸上写着自由和博爱。古人云: ‘医乃仁术，无德不立’, ‘责任，乃医德之魂’，她是‘医者仁心’王乃书。 ” 通过面对面了解王乃书的人生经历，让我真正感受到了“仁义礼智信，温良恭俭让”。敦柔润泽谓之温，行不犯物谓之良，和从不逆谓之恭，去奢从约谓之俭，先人後已谓之让。在历史的洪流中，有多少帝王相将、朝士布衣、诗人词家、缁流羽客，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”又是多少人的梦想和行为准则。虽然一切都好似那么遥远，然而王乃书却真真实实用她看似平凡的每一天践行着张载的横梁四句。君子务本，本立而道生。比起她的成功，我更欣赏的，是她几十年如一日的认真的生活态度。做事“快速”“精准”是她的人生信条。她敦品励学、果敢自信；她谨饬宽厚，智勇双全。她就是这样的“以小者成其大”的王乃书。高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之。

《致敬！为了那些久远的记忆》

· 报告文学·                 

李 岘

                 门对江潮，沧海日，六和月，万山环立仰秦望！

                 学以济时，诚为体，仁为用，服膺校训为民光！

                 唯之江是我母校，雄秀甲天下，学府辉煌!

                 齐努力，东西文化阐扬，英才共一堂！

                 漪依休哉，祝之江，千秋万岁永无疆！        

         这是本文主人公90岁高寿时，在女儿主办的“情人节”晚宴上，与妻子同唱的一首歌。这不是情歌，这是70多年前中国之江大学的校歌。但是，那是青春的记忆，并且成为了今天的绝唱。

        郑宜梁，英文名Bob Yiliang Zheng，1923年在中国上海出生，2014年於美国逝世，享年91岁。

        对于一般人来说，一位高龄老人在没有太多痛苦的情况下，安详地离开了这个世界，这叫“红白喜事”。可是，葬礼过去了三年，再次见到他的家人，再次谈起这位老人的时候，我突然有一种生者对死者未尽之职——难道我们真的就让一位可以讲述一个时代故事的老人，就这样随着生命的消逝，带走他的人生故事吗？

        他，原本是上海家境殷实的郑家大少爷，喜欢摄影、音乐和旅行，然而在他上大学期间，赶上了抗日战争，他参加了共产党，成了上海的一名“地下工作者”。他为宣传抗日印刷报纸、传递情报，九死一生。

        他，原本是基督教之江大学土木系的高材生，毕业后考取了庚子赔款国家公费留学，派往荷兰攻读水利工程专业。他原本在欧美有许多发展机会，但是他选择了归国，希望将自己学到的知识贡献给刚刚成立一周年的新中国。作为建国后的第一批水利专家，他在治理黄河和淮河的工程中，身先士卒，功不可没。

        他，原本是一个孝子，弟弟在抗日战争中牺牲后，他是守寡多年的母亲唯一的孩子，但是为了国家治理黄淮大业，他带着年轻人的理想离开了大上海，奔赴到河南第一线，一干就是几十年。初始抛家舍业，继而拖家带口，接下来是夫妻聚少离多，子女和老母多年无暇关照。

        他，原本对共产主义理想坚定不移，为了抗日战争和解放战争的胜利，冒着生命危险在所不惜，可是经过五十年代到“文革”结束的历次政治运动，一家三代人受到的苦难，使他在晚年的时候决定背井离乡，居住美国。   

        机缘巧合，我与郑伯伯的相识源于我拍摄的一部12集电视纪录片《飘在美国》。由于该片记录了有不同背景的四家华人一年12个月在美国的生活状态。郑家是其中之一，所以我通过郑伯伯的大女儿——美国资深财务规划师郑莉容认识了他老人家。在拍摄的过程中，郑伯伯常常是默不作声，我的镜头也就常常地忽略了这位身材瘦弱、一脸沧桑的老人。后期制作时，当《飘在美国》的英文总片名确定为“Adrift Without Roots”时，我才发现要将12集的中文标题都翻译成英文并非易事。当郑莉容提出请她父亲帮忙翻译的时候，我对此并没有太多的信心 。然而，当我收到12集的英文标题时，我惊讶于一位从中国退休之后，80年代末才被儿女申请来美国居住的老人，竟然有这么好的英文功底 。在与郑莉容的深度交流中，我了解到郑伯伯从小学一年级就在英国老师的指导下学习英语。由于旧上海是面向欧洲的通商口岸，所以他又掌握了法语、德语和俄语。到欧洲留学时，他又学会了荷兰语。在郑莉容的讲述中，我对这位当时已经80多岁高龄的老人，产生了崇拜之情。在他的人生故事中，有着我儿时崇拜的“英雄情结”，青年时期向往的“激情岁月”和人到中年的“理性思辨” 。特别是三年前参加他的葬礼时，灵堂前摆放的一张照片，令我极为震撼：那时的郑伯伯也就二十多岁，身穿笔挺的西装、嘴角露出自信的微笑，圆圆的眼镜片后面不仅有知识分子的睿智和才情，还有一份悠然与惬意。岁月可以老化人的肌肤与年龄，但是我无论如何也无法在郑伯伯的老年里寻找到他年轻时的那份潇洒与超脱。当我在郑伯伯生前最心爱的贝多芬“生命交响曲和罗西尼“威廉泰尔”的音乐声中走出了祭堂的时候，我后悔自己没有在拍摄纪录片时走入他的内心，将他这一代人的故事讲述出来。为了不使这种遗憾继续下去，我再度向郑莉容与郑伯伯的妻子姚守懿伯母了解了郑伯伯的一生。她们也有问必答地向我介绍了郑伯伯生前经历过的大事件。

    在这里，我不是要讲述一个苦难的人生故事，也不是要表现出一位知识分子的丰功伟绩，我只是想借这篇文章，将一位年轻时有着共产主义理想、中年时在苦难重重的岁月中治理黄淮水患、晚年时作为中国的水利专家，留守在美国的故事。

一、在童年温馨的记忆中

        郑家，在上海的十里洋场中算不上知名人士，但是比起小康人家还是略胜一筹。郑伯伯是郑家的长子，出生时家中殷实，祖母是当时拥有上海哈同公园家族的“座上客”，父亲郑志坚在银行供职，母亲汪亚新虽然受过高等教育，但是结婚后就留在家中相夫教子。然而，就在郑伯伯的弟弟出生不久，父亲因病去世，留下了孤儿寡母。原本郑家是有能力负担他们的母子生活，但是当时仅有25岁的母亲很要强，不想让兄弟俩有寄人篱下的感觉，所以在上海一家银行找到工作之后，搬离了郑家老宅，独自一人抚养起两个儿子。大儿子郑宜梁喜欢拍照，她就为他买了相机；小儿子郑宜焜喜欢拉手风琴，她就为他买了手风琴。两个儿子喜欢读书，她就用自己微薄的薪水，省吃俭用地供他们从小学读到了大学。

        在母亲的言传身教中，郑宜梁和弟弟郑宜焜既没有染上富家子弟的纨绔之风，又没有家境贫寒子弟常常表现出来的羞涩之气，两个人的性情自由发展，聪明才智得到了最大限度的发挥。1940年两个人先后以优秀的成绩考上了教会办的之江大学土木工程系。当时在大学期间，兄弟俩都是“学霸”，不仅学习成绩优秀，数理化和英语都是优等，而且在艺术上也极有天赋。哥哥摄影，弟弟口琴、手风琴、绘画样样精通。这样优秀的兄弟俩成为母亲的骄傲和精神寄托。然而，随着日本侵略中国的铁蹄从东北三省长驱直入到华东华北地区，郑宜梁一家简朴却温馨的生活环境，随着血雨腥风的战争，消失殆尽。

        那是一场全中国人都经历过的苦难。流血、逃亡、抗争，郑宜梁没有被现实所吓倒，他如那个时代大多数的热血青年一样，在上海参加了“抗日救国”运动 。

        自幼被母亲在生活上呵护养成的乐观精神、在思想上鼓励自由发展的独立性格，以及在母亲自强不息的生活态度中形成的完整的人格力量，对于郑宜梁的一生，都有着至关重要的影响。

二、在激情燃烧的岁月里

        抗日战争时期的之江大学，是华东四所教会大学之一，工学院土木系是这所大学的顶尖专业。

        原本坐落在杭州六和塔附近的校舍，於1941年迫于日本侵华的恶劣形势，被迫将校址迁移到上海英美租界区。 这时的上海除了英、法、美租界区不受日本人的掌控，其余的地方都处在白色恐怖之中。作为即将毕业，并且各门功课都是“A”的郑宜梁，他和他的同学们都非常感谢美国传教士出身的麦克密伦校长不仅聘请了美国专家任教，而且在战争年代里可以使他们继续学业。

        租界区是安全的，但是学生们很快又感受到新的不安。看到国土在沦陷，同胞被屠杀，郑宜梁和他的同学们无法心无旁骛地专注于学业。他在课余时间参加了青年会的“团契”活动，在师生的互动中，受到“地下党”的指引，加入了抗日救国的革命阵营。与此同时，他也作为最年轻的助教，上台讲课。

        在青年会的活动中，这位土木系的高材生，不仅没有工科学生的木讷，还比常人多了几分幽默与诙谐；身材不算高大的他，不仅风度翩翩，而且浑身散发着青春的活力。热情、睿智、勇敢和年轻，使他在“团契”中勇敢地向一位比他低一年级的学妹表达了爱慕之情 。这位年轻美丽的学妹是之江大学教育系二年级的学生，她叫姚守懿———几年之后成为了他的妻子、相濡以沫了70多年。

        年轻时的姚守懿不仅容貌美丽，而且喜欢博览群书。她性格率真，没有旧上海女孩子的矫揉造作，是青年会“团契”中的活跃分子。 共同的理想和恶劣的生存环境，使两位之江大学的“才子佳人”走到了一起。然而，他们的初恋不是始于少男少女之间的卿卿我我，不是维系在花前月下的信誓旦旦。他们在一起探讨的话题，不是个人的未来，而是如大多数爱国青年一样，思考的是“如何才能摆脱亡国奴的命运”、“如何才能以一己之力拯救苦难深重的祖国”。

        随着战事的发展，日本轰炸了美国珍珠港，美国政府正式向日本宣战。美日关系的敌对，使驻扎在上海的日寇无所顾忌地占领了英美租借区。至此，整个上海沦陷，设在英美租借区的之江大学，也只能暂时关闭。

        即将毕业的郑宜梁和他的同学们面临着三种选择：第一，转入其他大学接受日本的奴化教育；第二，随着之江大学迁至福建省邵武继续学业；第三，到敌人后方的解放区参加抗日。

        面对形势的突变，郑宜梁决定先随学校南迁完成学业，再进延安，然后到苏北解放区与转入新四军主办的江淮大学读书的女友姚守懿会合。

       再见面时，已是1945年。那时日本刚刚投降，国共正在谈判，两个大学生分别在苏北和上海加入了中国共产党，并且在组织的指派下回到了上海，为“国共合作”筹备《建国日报》。

      “日本投降后，毛泽东飞到重庆与国民党谈判。我们奉党中央的命令，筹备《新华日报》上海版，等谈判一结束，我们可以立即以适应形式的需要，占领舆论阵地。”今年96岁的姚守懿，谈起70多年前的事情，仍然铿锵有力：“那时《新华日报》是不能公开挂牌的，所以我们先挂出在大后方很有威望的《救亡日报》复刊，以《建国日报》的招牌出报。当时，梅益和夏衍带着几个青年负责编辑，徐迈进和其他三、四个人负责印刷发行，我和宜梁负责摘录英文报上国内的读者看不到的新闻，再把这些国际大事译成中文，刊登到我们自己的报纸上。为了便利工作，我和宜梁在同年冬天结婚。没过多久，国共谈判破裂，不仅《新华日报》不能公开挂牌，而且报社的周围也布满了特务。1946年6月，《双十协定》被撕毁，苏北爆发了大规模的内战，我和宜梁随时有遭逮捕的危险。”

        96岁的老人仍然记得1946年一个夏秋的夜晚，主办《新华日报》上海版发行人徐迈进闯进她和郑宜梁的家，告诉他们凡是在上海没有暴露身份的成员都继续留在上海进行地下工作，而他会随周恩来谈判代表团撤回延安。临走时，他将一个藏有重要文件和他的私人图章交给了他们夫妻俩，并告之从那天起改为单线联络 。

        很快，地下党上海市委设立了秘密电台，收录从延安新华社向全国发布的电讯。

这是一项极其危险的工作，一共五、六个人，分中文和英文两个小组。郑宜梁和姚守懿夫妻俩负责英文的全部编辑、翻译、刻蜡板、印刷和发行，并且工作地点就是他们的卧室。

        为了生活和掩护，郑宜梁在上海的联合国救济总署找了一份翻译工作，他白天出门工作，晚上回家和妻子一起编写油印宣传品。这些宣传品要根据上级的指示投寄到收件人的信箱，但是寄件人的地址总用“内详”自然会引起怀疑。为此，郑宜梁骑着自行车查看上海市弄堂里被漏掉的门牌号码，然后和妻子将这些地址分别写到大小不一的信封上，最后才寄向全国各地。尽管他们胆大心细，还是有好几次寄信时被特务盯梢。好在郑宜梁机智勇敢，加上骑自行车的高超技艺，一次次地躲过了特务的追捕。

        然而，毕业于土木系的高材生郑宜梁，时常为自己在白色恐怖的环境中无法从事自己的专业而痛苦。幸运的是，他於1947年参加了由政府举办的庚子赔款公费出国留学资格考试，并且在数千名考生中脱颖而出，成为四位获本专业录取者之一，被派往荷兰学习水利专业。这时他的大儿子郑玮已经出生，但是妻子鼓励他继续深造学业。在战争年代里久经淬炼的他，带着对妻儿的牵挂、对祖国美好未来的向往和对西方社会的好奇，奔赴异国他乡！     

三、 在人到中年的困苦中

        荷兰，以垦殖低地围海造田闻名于世。郑宜梁选择了这个专业，志在治理中国黄河和淮河水患，造福于人民。他在The Delft Engineering工学院获得工程师学位后，留在荷兰水利交通部工作，并且有机会到欧美国家旅行和开国际会议。

       在这个过程中，他原本有机会去欧洲其他国家或美国工作，但是在1950年他做了一个重要的决定——回国！那时新中国刚刚成立，他知道祖国需要他所学到的知识。1951年，他放弃了欧美国家的聘请，告别了日益习惯的西方生活，带着重获新生的喜悦，回到了上海，回到了妻儿和母亲的身边。

        不久，毛泽东下达了“一定要把淮河修好”的指示，在华东水利部工作的郑宜梁被借调到河南去治淮。一切以国家利益为先的郑宜梁，当时二话没说，整理了一些简单的行李，告别了重逢不久的妻儿母亲，到河南省开封治淮指挥部走马上任。

       借调，转眼就过去了两年。两年后，仍然没有上级让他返回上海的迹象。为了解决长期分居的问题，他的妻子姚守懿放弃了在上海《解放日报》工作的良好环境，来到《河南日报》社工作。

       也就是在这之前不久，有关部门通知郑宜梁的母亲，她的小儿子郑宜焜的下落终于有了结果——在战争年代里与哥哥同时参加革命的弟弟，曾在新四军文工团里以自己的艺术天份，做导演、演员和音乐指挥，到战地演出，鼓舞士气。然而，在一次护送伤员的过程中，他身负重伤，锯掉了左腿；在医院治疗时又遇到了敌人的轰炸，二十一岁的年轻人就这样献出了宝贵的生命。一张“光荣烈士”证书，使二十多岁就开始守寡的母亲将所有的寄托都放在了唯一的儿子郑宜梁身上。然而郑宜梁没有回上海照顾母亲，却为了工作要经常到外地出差。 虽然 《河南日报》在省会郑州，夫妻仍然是聚少离多。这时他们的两个女儿郑莉容和郑青先后出生。

      “虽然治淮指挥部后来从开封搬迁到郑州，但是宜梁赶起工程数月回不了家，一年有二百多天生活在工地上。我那时是《河南日报》文教部的副主任，工作也非常忙，所以家里的三个孩子是保姆帮忙照看的。” 失去伴侣已经三年的姚守懿老人，对几十年前的事情仍然记忆犹新。

       其实，在郑家几度分离的过程中，在1957年反右派运动之前都是一些美好的记忆，因为他们有理想作为人生的精神支柱。然而好景不长，他们万万没有想到，一夜之间他们就从领导阶级变为阶级敌人。“地富反坏右”，郑家占了两项：一心想用自己所学的知识报国的郑宜梁，因莫须有的理由被打成了小资产阶级思想浓厚的“坏分子”；妻子虽然当时是省报党支部委员，整风小组副组长，竟然也从“反右派”变成了右派。两个人先后被下放到河南最贫穷的农村劳动改造，并且被发配到两个不同的地区。

       “宜梁下放到商丘，我下放到原阳，都是河南有名的灾区、穷县！这时又赶上了‘大跃进’，成立了‘人民公社’，保姆不能留在城市，一律返回农村。我们的三个孩子只能到上海居住，由宜梁的母亲照顾。如果不是宜梁的弟弟为革命牺牲，宜梁的母亲属于烈士家属，孩子们就没有了落脚之地。那时正赶上了‘三年自然灾害’，大家没有饭吃，还要上山背石头、修高炉、炼钢铁。特别是‘右派’和‘坏分子’的帽子，就像孙悟空头上的紧箍咒，给我们在肉体上和精神上带来了很大的打击。我们夫妻一年都难得见上一面，见面时还要受到的监视。” 姚守懿继续回忆着。

    “我还记得在1962年的春节前夕，那时宜梁因为是水利专家，所以被重新启用，派到郑州北郊花园口赶修港里工程。我那时在原武公社劳动改造，我们两人南北两岸，相隔一条黄河。春节家家户户团圆，我和宜梁已经快一年没有见面了。由于我是被管制对象，离开村庄需要公社书记批准。年三十那天，公社书记终于在我的恳求下批准了我十天的假期，我第二天清晨就动身赶路。那天我走了二三十里路，跨过冬天干枯的黄河滩，到达对岸的工地时，天已经黑了。宜梁惊喜地看到我突然回来，喜不自禁，拿出珍藏了许久的面粉和猪肉，准备与我一起包饺子过年。同室的工程师也主动让出了宿舍。然而，他所在的工地领导听说我是右派，就让保卫部门的人向我要批准我离开村庄的证明信。那时农村领导的一句话就是‘圣旨’，我哪有胆量还要证明信啊！我拿不出公文，他们就不容许我居住。尽管他们最后给我下放的公社打了电话，证明这次探亲是批准过的，保卫部的人还是警告我和宜梁：只准住一夜，初二清早就得离开！我离开的时候，他们不准宜梁送我，我又是一个人走了一天的路，才回到我下放的生产队！”

        这是怎样的苦难啊？他们在战争年代里出生入死，打下的江山却压在了自己的身上。郑宜梁一方面担心妻子的身体能否顶住不堪重负的农活儿，一方面又担心远在上海的母亲和三个幼小的孩子。

      “有一次我们回郑州家里过寒假，睡到半夜，爸爸浑身都是泥水地走了进来。他让我们继续睡觉，可是我们听到他对妈妈说，从工地搭船回来时，由于船上的水泥没有摆放好，结果船翻了，他也掉进了冰冷的江水里。爸爸不会游泳，所以我们不知道他是怎样爬上岸的，只知道他后来得了心脏病。在我的童年记忆中，最美好的时刻就是爸爸有时间就带着全家到公园或者郊区野餐，还带着小提琴为我们演奏。他出差回郑州的时候，总会带给我们一些糖果和玩具。长大后，他经常教导我们要好好学习，知识是生存的保障！”在女儿郑莉容的记忆里，父亲永远是一位和蔼可亲的“严父”。

        是的，正因为郑宜梁和妻子姚守懿都是知识分子，所以他们最终还是依靠有知识才摆脱了困境。

四 、在人生失意和得意之间

        再回郑州，郑宜梁已经从一个热血青年变成了一个默默寡言的中年人————有职称无权利的技术人员，对于工程的重大决策还是要服从行政领导的意见，这使他觉得有志难伸。妻子姚守懿虽然在1962年秋返回报社，但是四年农村的艰苦环境和精神上的摧残，加上仍然被报社限制使用，所以郑家的状况仍然举步维艰。1962年底姚守懿被摘掉“右派帽子”之后，被调到郑州大学外语系任英语主讲教师。看似一个破碎的家庭又重新建立起来了，却又赶上了“文化大革命”。两个随祖母居住在上海七年的儿女被赶出上海，再度过上了动荡的生活。

      “文革”开始那年，大儿子郑玮正在上海复旦大学物理系上二年级。由于他天资过人，加上家庭曾经的遭遇，使他没有像同龄人那样在文革时期“停课闹革命”，而是将自己关在家里自学专业知识。然而，1972年毕业时，学校却要把他分配到河南有名的贫困县延津县。

        一个物理系的学生，又不是农学院毕业，到一个盐碱地区能干什么呢？可是不服从分配就等于失业！郑宜梁为了儿子的前途，带着儿子从郑州到新乡，希望能够给儿子找个能使用专业的工作。尽管最后儿子郑玮在县城里找到了一份修理半导体的工作，父亲仍然鼓励他不要忘记自己的专业。后来，当郑玮有机会进郑州大学任教时，正赶上“文革”结束，父亲鼓励儿子继续深造。郑玮报考了中国科学院的研究生，并且在研究生毕业那年，因为给访华的加州大学物理教授、美国天体物理学会主席博比奇做翻译而被欣赏，获得了到美攻读博士的机会。

       “在我最困难的时候，父母永远支持着我。他们经历了艰辛的生活，以至死亡的威胁。父亲是我们家的“哥伦布”，他第一个来到西方世界，第一个告诉我们欧美文化，30年后又鼓励我们到美国留学。他是我们家最后一位到美国定居的人，并且在八、九十岁时，还主动帮子女修改英文论文。我们欠他们的恩情是永远也还不清的。”现在已是约翰霍普金斯大学物理天文系高级研究员郑玮深情地说道。

        大女儿郑莉容也告诉我，文化大革命“上山下乡”运动开始时，她刚刚初中毕业，当父亲听说学校要分配她去江西农村“插队落户”，立刻决定即使女儿一定要到农村去，也要留在河南的农村。

        “那时我还是十几岁的女孩儿，一直与祖母生活在上海，所以父母不放心我一个人生活在江西农村。为了使我能在河南农村‘插队落户’，我父亲在乡村的田间小道行走了三天三夜，求各个村子的领导同意接收我。终于有一个农村生产队接收我了，他又要拿着那张证明书，到公社、区镇和县市一级一级地盖章。为了及时盖上这些公章，他顾不上刮风下雨，骑着自行车一个部门一个部门地奔波。父亲说，他一辈子骑自行车会心情格外紧张，只有两种情况他不知道骑车紧张——一种是在上海做地下党时，为了邮寄共产党的宣传报纸，时刻要警惕特务的盯梢；一种是要为儿女排忧解难时四处求人的时候。” 郑莉容说道这里已经哽咽难言了。

        从生产队、公社、区政府到县委，直到终于通过了女儿留在河南“下乡插队”，郑家才松了一口气。为了让女儿在农村少吃苦，郑宜梁开始让郑莉容苦学英语，以求有一技之长找一份工作。郑莉容也不负父母的指教，主攻英语三个月，用英语背诵毛主席语录《老三篇》，不仅英语进步很快，而且《老三篇》也成为她做民办教师的资本。

        父母的努力改变了郑莉容的人生轨迹：成为穷乡僻壤里的民办教师七年后，终于赶上1977年恢复高考，她考上了河南大学外语系；再后来她也通过了美国入学英语考试，1981年来美留学，并获得了加州州立大学商业管理硕士学位，成为美国大公司的资深理财师，她曾荣获了美国邮政局首次发行表彰全美杰出华人肖像纪念邮票及美国华尔街日报(Wall Street Journal)和富布斯（Forbes）2017年度黑皮书指名的五星财富管理专家。

       “是父亲改变了我的命运。为了我，他在田埂间的小路上走了几十里的路，在风雨中四处求人；为了我，他放下知识分子的傲骨，委曲求全。经历了各种政治运动，他最大的希望是儿女们平安、好学、上进。我们兄妹三人没有让他老人家失望。”郑莉容指着父亲的照片说。

        是的，三个子女都没有让父母失望。小女儿郑青也步哥哥姐姐的后尘，自费来美，勤工俭学，在加州大学毕业后进医学院学习，获得医学博士学位后，成为眼外科医生，自己开设眼科诊所。

       “当我为病人开刀，使盲人重见光明，家属总是感激不尽，送礼物和谢卡。我说，如果一定要谢谢我，那就把谢卡写给我的爸爸妈妈吧，让老人家为女儿自豪。有些家属还真的将感谢信写给了我的父母。爸爸是我们心目中的英雄，他一生没有随波逐流。”郑青是三个儿子的母亲，但是说起父亲来，仍然像一个被疼爱的小女孩儿。        

        郑青是幸运的，她没有像哥哥姐姐那样看到父母经历过的苦难。因为在这期间，为了孩子的前途，为了不让三个孩子永远背上右派分子子女的“标签”，她的妈妈姚守懿多次上访。从省委到中央，整整上访了21年，终于在“文革”结束后才得以平反，恢复原职，调任到《河南画报》社担任新闻图片社长兼《河南日报》社摄影处处长。父亲郑宜梁在“治淮”第一线工作了二十多年，才於1974年秋调到黄河水利委员会勘察设计院工作。

        令人欣慰的是，郑家现在三代人，有两代人都是博士：大儿子郑玮是天体物理学博士，并且在2012年发现了迄今最远、距离地球132亿光年的银河系；儿媳是美国生物化学博士，大孙子是医学博士；大女儿郑莉容获得了普林顿大学的荣誉博士学位，大孙女也获得了法国荣誉博士；小女儿郑青是医学博士，眼外科医生，她的三个儿子也在美国读医学博士。

        这是一个让每一位尊重知识的人都会仰慕的家庭。然而，了解郑宜梁人生经历的人都会明白，这些荣耀的背后有多少刻骨铭心的记忆呀！

        写到这里，我不知道如何定义我在标题上写下的“致敬”二字。     

       他，在战争年月里，曾经为苦难的祖国出生入死，然而，他却在历次政治运动中忘我地保护着妻子和儿女。

        他，在上世纪五十年代初，放弃了留在欧美工作的机会。但是，他却在中国“改革开放”之后，坚定不移地鼓励儿女留学美国，落地生根。

       他，在治理“黄淮”水患中，几十年生活在最前线，无怨无悔。可是，当他获得了国家颁发的高级水利工程师证书时，他却选择了退休后到美国居住。

      我觉得对一个人的盖棺定论很难，何况我没有这个资格。但是，以我对郑伯伯的了解，我敢肯定地说：他有一个丰满的人生，为国为家都奉献出自己最大的能量。通过他，我们可以了解到一代中国知识分子的生命轨迹，体会到他们内心世界的喜怒哀乐。即使他们在晚年能够与儿孙颐享天年，但是远离了为之奋斗一生的祖国，这能算是一种完美的人生吗？

        在郑伯伯的葬礼上，我看到了总结他一生的视频图像：从西装革履的风华正茂，到一身泥土的不惑之年，再到舒适生活中的满脸沧桑。我被这种时光交错的视觉形象感动着，在内心深处向这位永远与这个世界告别了的老人致敬：也许您怀疑过你的信仰，但是您追求过。也许您没有被历史树碑立传，但是您尽力了。也许您将所有的寄托都放在了儿孙身上，但是他们没有辜负您的期望。安息吧，因为您有一个被人尊敬的人生，并且这些记忆已经永远地留下。

        现在，我将自己为郑伯伯的葬礼赶写的英文诗，作为本文的结尾。这首诗是我根据他将我拍摄的电视纪录片《飘在美国》12集的标题翻译成英文标题而作——因为这部纪录片是以美国的12个节日为背景，表现出华人家庭一年四季的生活写照。我希望藉此表达出我对这位老人的最高敬意！

We will see you everywhere.  （我们将在记忆中随处相对）

We always remember loves instead tears. （我们永远记得爱可以替代眼泪。）

We know where you are after today. （我们知道今天之后您的归宿在哪里，）

We know the peaceful green belong to grass. （我们知道和平的绿色源于青草地 。）

We sing the song of a wanderer for you.（我们为您的浪迹天涯而歌，）

We know your heart still beats with many hearts.（我们知道您的心仍然与许多的心脏在一起跳动。）

We promise you that you won’t be alone.（我们向您保证您不会孤独）

We believe that today is wane and tomorrow will be wax again. （我们相信今天过后是明天的归属。）

We all like a peaceful day for the rest of our life and you have one. （我们都想要一个完美的人生结局而您已经拥有，）

We are sure about one thing: Life is short. （我们只能肯定一件事情就是生命并不长久。）

We know you liked roast chicken better than roast turkey.（我们知道您喜欢烤鸡而不是烤火鸡）

We would like to whisper the “Silent Night” for your soul.（我们为您的灵魂得以安息而轻吟“平安曲”。）

2017年5月2日初稿

2017年5月16日复稿

2017年5月24日终稿

2017年5月28日终稿确认

《生物工程之父--冯元祯》

报告文学《生物工程之父——冯元祯》

                                  —— 一位文人眼里的科学家  

作者：李 岘

        “圣地亚哥？我知道。你们那儿有一位非常著名的科学家，叫冯元桢。”我的网友在中国某个网络的角落里兴奋地叫了起来。

         “这是个海湾城市，很美……”我在太平洋另一边的网络里，准备象往常那样描述一下我的第二故乡。因为许多网友都对圣地亚哥一无所知。

        “我现在就给你下载冯先生的资料。只要您在网络上打出‘冯元桢’三个字，有一百多家网址都会提供有关他的资料。”这位从没有来过美国的网友唯恐我误解他在班门弄斧，居然真的将不同版本的“冯元桢小传”转发给我：

        ——现年八十三岁的华裔科学家冯元桢博士，荣获美国科学界最高荣誉奖之一的“美国国家科学奖章”（National Medal of Science），成为第一位获此殊荣的生物工程学家。美国总统克林顿在白宫亲自颁奖。

        ——生物力学的开创者冯元桢（Y. C. Fung）教授，是华裔美籍科学家。1919年9月15日出生在中国江苏省武进县。1941年毕业于中央大学航空工程系。1943年获该校硕士学位。1948年获美国加州理工学院博士学位。先后担任美国加州理工学院教授，美国生物医学工程学会主席，国际生物流变学会副主席，美国生物力学国家委员会首任主席、名誉主席，世界生物力学组织主席，美国加州大学圣地亚哥分校教授、荣誉教授。

        ——冯元桢教授是美国国家工程院院士；美国国家医学科学院院士；美国国家科学院院士；台湾中央研究院院士；首批中国科学院外籍院士，。是中美建交后第一批到中国讲学的科学家。

         ——1966年以前，冯元桢教授主要从事航空工程和连续介质力学方面的研究工作。在颤动（Flutter）弹性结构动力学稳定性、连续介质有限变形非线性理论等方面的成果卓著，并成功地运用于航空工程之中。1966年以后，他开始致力于开拓新型交叉领域——-生物力学的开拓，成为举世公认的生物力学的开创者和奠基人。被人们尊称为“生物工程之父”。

        显然，这样的文字对于一位感性的文人来说，太抽象。在此之前，我在美国的报纸上读过有关冯教授获奖的消息，留在脑海里的印记就是“又一华人的骄傲”，仅此而已。至于他对科学的贡献和业绩，实在不是我能用形象思维臆想出来的。那时的我，怎么也不会想到，有一天我会带着如此深厚的感情来补充这些抽象的文字——让崇拜冯先生的人有机会与我一样，对先生有一个感性上的认识。

一、一个人开创了一个领域

八十三岁的冯元祯仍然在自己的实验室里工作

当猜想被实验证明时，猜想可以成为发明。人们在头脑中进行设想，然后需要知识把设想变成事实。

                                                      --托马斯·阿尔瓦·爱迪生         

我自小就喜欢把名人的语录作为自己的“座右铭”，但是，我从来没有奢望过会与科学领域的某一位“始祖”相识。在与冯老的接触中，我明白了这段名言的思想精髓。

         很巧，就在我读过网友发来的冯元桢小传之后的第一个周末，我应圣地亚哥中国人协会的邀请，为他们主办的圣地亚哥药物界第二次年会做现场录像。

        大会是在美国的五星级饭店举行。由于这次大会是由华裔学者主办，所以与会人员大多是华裔的科学家和学者。正当我惊叹与会的三百多位华裔竟有近八成的人拥有博士学位的时候，主办人将我带到一位老者的身边，请我为这位风度翩翩的老人多拍一些镜头。

         “您就是冯元桢教授？” 当主办人告诉我这位老人名字的时候，我几乎是惊叫了起来。

        在我的主观臆想中，八十三岁的老科学家应该是一位驼肩弯背、秃顶鹤发、满脸皱褶、矮小瘦弱的老人；当然，与同龄人相比，眼睛里应该仍然保留着智者的光芒。然而，眼前的冯老不仅腰板挺直，身材颀长，而且一头浓密的银发自然卷曲，飘逸天成。如果仅仅是外形与我想象的相距甚远也就罢了，最让我震惊的是这样一位大科学家竟是如此地的平易近人，和蔼可亲。

        “我听说过你拍的《飘在美国》，我在《华人》杂志上见过你的照片”。冯老眼角眉梢都是笑。笑的真诚，笑得宽宏。

          就在那一刻，冯老象磁场一般地吸引着我和我的摄像机镜头。

         作为大会的贵宾，他被第一个请上台致词。

         “我非常高兴地看到中国人协会会员们对药物事业的新成就。中国人从来就注重药物。宋代李时珍的《本草纲目》，今日频频被证明其高度的准确性。现在大家把眼光向基因看，未来的药物该对准病人的基因来定期疗效，前途无限光明。我想呼吁的是，诸位一定要着意给你所在的国家人民大众，尽量做出贡献。我心里想着比我们早一百五十多年来美国的中国人，他们对造铁路，开金矿做出了极大的贡献。但是他们把太多的注意力集中在个人及家庭，所以心志未被人了解，而引起歧视。我们看清历史，该以贡献给社会作为我们的座右铭。”

         显然，年入古稀的冯老仍然把自己定位在“我是中国人”的概念里。这种发现，促使我很想了解这位已经在美国生活了57年的老人、又以美国公民的名义获得了美国总统颁发的科学勋章的著名科学家，是怎样调适自己的心态，开创了美国、乃至全球的生物力学领域的先河。在冯老发言的过程中，我突然间产生了进一步了解他的强烈愿望。分手时，我要了一张他的名片，并且说我会专门去拜访他。

        这不是心血来潮。如果说，过去的圣地亚哥是以美国海军基地的航空母舰闻名于美国，那么，现在的圣地亚哥却是以生物科技闻名于世界。据不完全统计，在圣地亚哥，仅生物科技公司就有四百多家，被视为美国生物科技的三大基地之一。在这个基地里面，华裔的科学家和工作人员几乎占这些公司雇员的平均值22%。并且有近三十家公司的创建人是华人。因此我产生了想了解这一群体的强烈愿望。

        在一个风和日丽的上午，我到冯老的家中开始了第一轮的采访。

二战结束后的第一批留美博士

       1945年，第二次世界大战结束的时侯，26岁的冯元祯已经获得中央大学航空系的学士及硕士学位。1946年，他通过全国性的留学生考试，获得美国加州理工学院的奖学金，几经辗转来到美国。由于“二战”刚刚结束，许多因素使他不能直接抵达美国。他乘飞机先飞到印度的加尔各达，然后转乘程海轮横渡印度洋、大西洋，最后才到达美国。不幸的是，由于行程的延误和，通讯不便，等他到达学校时，学校已经将奖学金转让给了别人。

          “我的导师对我很好，让我先以旁听生的形式听课，可以不参加考试，但是如果能够通过考试，我可以将成绩积累到下一学期正式试读博士的学分里去。同时他让我给他做助手，获得一些生活费。”冯老憨直地笑道：，“因祸得福，我反而在没有心理压力的情况下修了好几门必修课。等到正式试拿到奖学金的时候，我已经修完了许多课程。1948年，我获得了博士学位。我真地的很幸运，碰到了一位好导师，塞克鲁（Dr.Sechler）博士。他学有专长，博闻强记。精通飞机及太空船设计。待人厚道，持事郑重。是我永远不忘的良师。”

        不言而喻，冯老是一位可以笑谈人生，把生活的磨砺与坎坷视为云淡风轻的乐观主义者。在他回忆历史时的专注情绪中，在他娓娓道来的往事中，我不难想象，出身于平民家庭的子弟，如果没有远大的理想，没有吃苦耐劳的精神，在战火连天、颠沛流离的岁月里，他是没有办法继续学业、通过留学生资格考试的。特别是在美国半工半读的情况下，两年半就获得了工学博士，可见冯老在科学界的成就绝不是一个偶然的人生机遇。

四十岁转换科研领域

       自1948年完成博士学位后，冯元桢先生就留任加州理工学院航空系做教授。其间他所研究的项目“空气弹性力学”理论，对这一领域做出了重大的贡献--解决了航空构架与空气动力如何相互作用的问题，是对该领域研究成果的一次突破。

        航空力学与生物科学应该是“两个风马牛不相及”的专业。人到中年的冯元桢怎么会在自己事业有成、一片坦途的情况下，放弃原有的专业，改行去探索一个在当时并不存在的科学领域的呢？

         四十岁的那一年，冯老得知生活在中国大陆的母亲得了青光眼和白内障。他很焦急。但是，当时中美两国没有建交，所以出国多年的冯老就把自己思念母亲的心情融化到书籍杂志中，试图从高度发达的世界医学中，了解能够治愈母亲的眼病的方法。正巧，这时的他利用科研休假的时间到德国哥廷根大学讲学。他住的地方紧邻这所大学生理学院的图书馆。于是他从读眼科的书，到博览其它的生物学书籍；从个人好奇出发，到发现另一个领域的潜力。他对医学产生了浓厚的兴趣。他对医学上百思不解的课题，换一种思维角度，就发现许多传统的难题，是可以用力学的方法加以论证。

         返回美国后，他把自己的想法告诉了好友Sobin医生。Sobin博士不仅赞同他的想法，而且将自己的助手Frasher博士推荐给他。这位助手修冯教授的课。上课时是冯老的学生，下课后是冯老的老师。

        “我的医学知识是从饭桌上学到的。”每天午饭时间都是他和那两位朋友讨论研究的时间。他们开始合作，利用每个人之所长，寻找新问题、新方法。

        “当前力学里最重要的问题是非线性问题。我发现生物学里有很多有趣的非线性问题。所以力学与生物结合是很自然的。”

        1966年，冯老受聘加州大学圣地亚哥分校(  简称UCSD )的教授，正式将生物工程作为一门学科在该大学建立起来。在此期间，他积极培养人才，招募优秀的科研人员进入这一领域。从而使这一领域逐渐茁壮起来。

中美建交后的第一批美国西部的访华专家

        1972年中美两国建立了外交关系。1973年冯老就以美国科学家的身份带领十位美国加州的教授去中国讲学。

         “尽管当时的中国还处于‘文革’时期，许多事情还不尽人意，但是我毕竟出国多年，27年后再回到祖国，真是看什么都激动。”冯老在百忙之中，以日记的形式将此行的感受一一地这样记下。

         从那以后，冯老多次回国讲学。

        1979年冯老获得了美国科技界最高的学术地位，被选为美国国家工程院院士。但是“功成未敢忘忧国”的冯老，并没有沉缅于个人名誉的满足。同年9月至11月，他带领他的学生及助手颜荣次教授一起去中国，在武汉华中工学院和重庆大学两地讲学。据中国有关部门统计，参加这次讲习班的学员，大多数都成为中国第一代生物力学研究领域里的骨干。

         为了促进祖国生物力学的发展，冯老发起、组织了由中国、日本、美国、新加坡四国联合的学术研讨会。首届研讨会于1983年在中国武汉召开，。在这次会议上，冯老提出了关于组织和器官应力—生长关系的假说，又称“冯元祯假说”。从而奠定了生物力学在科技领域中不可忽略的地位。

        1968年当选为台湾中央研究院院士的冯老，於1994年又获选为中国科学院外籍院士。

荣获美国国家科学奖章--生物工程的第一人

         2000年12月1日，八十岁的冯老在“白宫”接受了克林顿总统亲自颁发的“美国国家科学奖”奖章。该奖是美国科技界的最高荣誉（National Medal of Science），每一年仅有十名左右得主。自1963年首次颁奖以来，此前获得这项殊荣的华人仅有五位：数学家陈省身、物理学家吴健雄、诺贝尔化学奖得主李远哲、超导体先驱朱经武及哈福大学数学教授丘成桐。2000年，冯老不仅是获这项奖章十二名得主中唯一的一名华裔，还是获此殊荣的第一位生物工程学家。至此，“生物工程之父”的科学地位已经被同行认可；生物工程的概念也已经从一个专业上升到一个科研领域。

         八十三岁的冯老，如今是全美国仅有的同时拥有三个美国国家院士头衔的七位科学家之一。

 二、人格的魅力

追求被人尊敬的人，是不值得受到尊敬的。

--阿尔弗里德 . 诺贝尔

         第一次接触到这句名言，我觉得很做作，不真实，也不符合诺贝尔奖的宗旨。可是，这句话毕竟是出于诺贝尔之口，并且被一代人一代人地传下来，我想其中的哲学意义一定是要很好地玩味儿才行。随着年龄的增长，我逐渐懂得了“尊敬”二字的真正内涵。一个人是否受到尊敬，取决于他的人格魅力。

         当我结束对冯老的第一轮采访后，我似乎对他的人生旅程和科学贡献有所了解。但是在与冯老握别的那一瞬间，我知道我还会再次拜访他。我明白自己想了解到的不仅仅是一位科学家的荣誉和地位，还有那些支撑着这些科学贡献却被现代人常常忽略掉的人格、品行对冯老科研成果的影响。于是，在另一个风和日丽的上午，我再度拜访了冯老。

         为了在有限的时间里了解到冯老那无限空间的精神世界，我的第二次采访对象不仅是冯老，还有他的夫人喻娴士。

活在精神世界里

         冯老家的墙壁上，不仅有引人注目的奖章、奖牌和奖状，还有子孙满堂的全家福照片、水彩、篆刻、名人题词和字画，以及冯老自己画的油画。这种科学与艺术的交融，使敬仰知识的人很快就能感受到冯老个人文化修养的底蕴。特别是那些摆放在钢琴上的照片，不仅记录了冯老及其夫人在庆祝他们金婚时的喜庆气氛，也让人们从这两位八十岁老人带着绽开的笑容、携手跳舞的情形中，强烈而真实地感受到什么叫做“相濡以沫”。

        冯夫人比较瘦，但是看上去却很精神。每当话题牵扯到家庭和感情，冯老都会深情地把目光转向坐在一边专心地听而很少说话的夫人。

        “他是我的学妹。我是航空系，她是数学系。她的父亲喻传鉴是四川重庆南开中学的创办人，并主持该校工作数十年。我是1946年来美国读博士学位，她是1947年来美国加州大学数学系读研究生。小士获得硕士学位后，曾在洛杉矶的柑桔市大学教数学。我们与1949年结婚。1966年我们全家就从洛杉矶搬到圣地亚哥时，小士辞去了教书的工作，为我承担起全部的家务。”显然，小士是冯夫人的小名。看到冯老谈到夫人时的深情目光，就不难想象出这位大科学家的背后有一位理解支持他的伟大女性。

       您人生最大的享受是什么？ 我问道。

       读书。思考。冯老说。

       都是有关你专业的书籍吗？我穷追不舍。

      “他什么书都读。枕头边儿总放着《陶诗》和哥德的《浮士得》，百读不厌。最近刚刚读完《封神榜》。”一直没有说话的冯夫人，说话了。

         难怪我见到冯老的第一面就觉得他有一种内在的魅力，而这种魅力又不是名人就可以拥有的。我终于扑捉到这种魅力的源泉，解开一位名人淡漠物欲、注重精神生活的渊源。

 不为名誉而钻研

         作为2000年“国家科学奖得主”之一的冯老，面对记者的采访，几乎是不可避免地要面对一个共性的提问：当您得知获此殊荣的消息时，第一个反应是什么？欣喜若狂？终于如愿以偿？还是非我莫属？

        我自然也不例外，在采访中涉及了这个话题。

        “第一个反应是不相信。因为我从来没有把得奖做为科研目的。”冯老回答得很认真。

        “但是那毕竟标志着您在事业上获得的肯定。”我试图在引导。

         “我认为一个人是否能做好一件事情，很大的程度取决于他是否热爱他要做的事情。我们且不说事业，就说专业吧。如果我不是为了兴趣，我不会从航空力学转行到生物力学。转行的时候，我已经在航空力学的领域里奠定了一定的基础，科研经费、学生助手、合作伙伴，应有尽有；而生物力学在当时不仅不被科学界认同，就连我自己都不知道它会不会形成一门学科。然而我知道自己对生命科学产生了极大的兴趣，并且坚信许多医学无法论证的观点可以通过力学方法得出结论的时候，我义无反顾地放弃了原有的专业。所以，我认为一个人的兴趣比所谓的事业心重要。”

        我简直不相信自己的耳朵。这就是一位著名科学家的豪言壮语吗？这就是致力于开创一个新兴交叉领域“始祖”的至理名言吗？

         “只有热爱自己工作的人，才能忘我地去工作。”冯老补充了一句。

          这时我似乎才真正领会到诺贝尔所说的“追求被人尊敬的人，是不值得受到尊敬的。”这句话的真谛。无私才能无畏。只有象冯老这样热爱科学就像热爱自己生命般的科学家，才能做到今天的荣辱不惊。

赢得尊重

         在冯老八十岁生日的那天，UCSD现任生物工程系的主任钱煦教授，呼吁圣地亚哥侨学界在该系即将动工的办公楼里开辟出一个“冯元祯演讲厅”。该厅的建立，一则是对冯老所做的科学贡献表示尊敬，二则可以教育后辈再接再厉，“青出于蓝而胜于蓝”。据说，华裔企业家黄俊明先生和夫人苏惠珍女士当时就以“黄氏基金会”的名义，率先捐赠十五万美元。之后，许多人纷纷捐款，筹得的款项超过了三十多万美金。今年四月，大厅终于交付使用。该厅可以容纳150名听众，并配有先进的多媒体设备。冯老说，这个演讲厅将成为该系进行学术交流和教学的最佳场所。

         第一次采访冯老的时候，在我的请求下，他亲自带我参观了大厅。我原以为以“冯元祯讲演厅”命名的大厅里，少说也会展览一些有关冯老的科研成果。然而，除进门处的墙壁上镶嵌着一副面积不大的个人简介外，其它的布置设施与普通讲演厅别无二致。记得自己当时有些失望，不知道是因为该厅没有我想象的那样凸显出冯老的地位，还是我当时对冯老的品德知之甚少？总之在第二次采访的时候，我才突然领悟出这样的讲演厅最能代表冯老的品行和人生观。

         “他人缘儿好。”冯夫人在不经意中，又插了一句。

         我知道冯老对科学的贡献绝不能用一句“人缘儿好”来概括，但是这句出自夫人之口的评价，却是最朴素地概括出冯老的人格魅力—他用自己的行为赢得了世人的尊重。

         退休后的冯老，不仅积极参加各种学术会议，而且坚持去学校工作。用他的话讲就是：作为一名科学家，年龄不应该是影响他创造发明的障碍；多年积累的经验，反而使许多的设想更容易成为现实。当然，这些想法要通过年轻人的具体操作来完成。

         心底无私天地宽。在我的接触中，冯老始终将个人的科研成果看成是人类的需要，强调团体力量，注重新人培养。

        在我采访期间，恰巧我先生接受了冯老所在的大学UCSD的聘请，主教一门通过网络教学专门为世界各地爱好生物科技的学生所设置的课程。尽管自己的先生也作了多年的生物学教授，但是当他提出要请冯老为这个课程发表感言的时候，我首先拒绝。凭冯老在科学界的地位，怎么可能为一门基础教学的课程讲演？但是，我错了。冯老居然连称这是好事。当我先生向他说明这门课计划建立一个专门资助中国学生奖学金的基金会时，冯老居然拍案叫绝，连称“好主意”，并且毫不犹豫地在发起人处签名。直到这时，我才真正明白了什么叫做“大家风范”。

        “It is nice to be important, but it is more important to be nice.”

        采访结束后，我的脑海里一直回荡着这句名言，挥之不去，却又觉得很难以用中文加以概括。所以，我想对所有崇拜冯老的人说一句：冯元祯教授不仅是一位伟大的科学家，他还是一位用人格征服了荣誉、赢得了世人尊敬的可亲可爱可敬的老人！

        一位杰出的人物固然令人崇拜；但是，这位杰出的人物同时又具有人格的魅力，那才是最令人敬仰的！

作者李岘在采访中与冯元桢教授合影

 注：美国《华人月刊》杂志2003年11月刊首发。

《 为了爱的传递》

——纽约人寿优秀业务员姚惠莉从业九年回 

郭俊丽

人寿保险是以保险人的寿命为标的，且以被保险人的生存或死亡为给付条件的人身保险。购买人寿保险的人用自己的生命为所挚爱的家人特别是年幼的孩子购买一份安心和维持生计的费用，是充满着爱和信赖的无私的高尚的行为。

这也正是纽约人寿保险圣地亚哥分公司优秀业务员姚惠莉（Helen Feng）对这份她热爱工作的理解和动力。从业近十年来，姚惠莉努力工作，在这片充满爱的田野里辛勤耕耘，连续七年获得纽约人寿的优秀业绩奖。2016年她荣获了公司最优秀的业绩奖，并第一次成为世界级的百万圆桌会员。 

未雨绸缪   安心坦然

人的一生，充满了变数和无常，没有任何人可以预知未来。

于是，当难以预料的暴风骤雨来临时，保险就是一把保护伞，为风雨中的人们提供庇护，替这些人遮风挡雨，帮助他们度过难关。

早在姚惠莉赴美前她就感受到了这一点。

1998年姚惠莉拿到了赴美读书的签证，她不仅要准备学费，还要应对未卜的前程，希望能多带些钱以备不时之需。这时她的朋友告诉她可以把她以前买的保险退掉，就能拿到了一笔钱。姚惠莉几乎忘记了多年前跟着朋友起哄一样购买的人寿保险，在她需要钱的时候钱就来了。她告诉记者，我真是幸运，说实话如果那个时候没有买保险，花钱大手大脚的那笔钱也早就花掉了。

姚惠莉一个同学的父亲患重病住进重症监护室，每天一万元的费用使这个家庭不堪重负，而且患者没有任何医疗和生命保险。迫不得已家人拔掉了老父亲维持生命的管子，那是锥心的痛，是无奈悲伤的选择。

今年二月份，姚惠莉的一个客户患癌症去世，留下了老公和一个12岁的女儿。由于她购买了人寿险，她的家庭就不会因为她的突然离世而惶恐不安，她的孩子也有了长大成人的经济保障。看到客户的家人可以安然度过失去亲人的痛苦和难关，姚惠莉倍感欣慰。

所以说是否拥有保险，对于幸存者来说，他们的心态截然不同。没有保险的家人，既要忍受失去亲人的悲伤，又要面对陷入经济的困境，是雪上加霜的双重灾难，而且迫不得已终止家人生命的事情还在发生着。

姚惠利莉告诉我们，保险能做到不出事锦上添花，出了事雪中送炭。投保的人群大多为年轻的父母，希望给年幼的孩子一个生活的保障。另一类人群是年长者，希望留给孩子一份办理自己后事需要的费用，不给他们增加生活的负担。一张保单满满都是投保人对家人的爱和亲情，这样即使投保人万一离去，却还能继续为家人提供衣食温饱，这才是对逝者最好的安慰，也是人寿保险的意义和投保的初衷。 

保险是最难做的生意

2008年工商管理硕士毕业的姚惠莉经过三次考试拿到了经营保险业的资格证书，走进了纽约人寿保险公司的大门。其实姚惠莉并不是保险业的新兵，早在1997年她就是中国人寿公司深圳分公司的员工，而且拿到了公司业绩的第二名。

但是美国的保险业不同于国内，尤其是英语的熟练程度欠缺的姚惠莉还是忐忑不安。第一次同经理谈话，经理问她一个月的业绩是多少？姚惠莉脱口而出“一个月完成三张保单。”实际上这是她在中国人寿保险公司时的目标，完成三张单才是合格的业务员。

这许诺的三张单去哪里找呢？

已经皈依基督教的姚惠莉回到家中向神祷告：“神啊，如果这是你给我的选择，我的目标就交在你的手中。”尽管她心里没底，但是有神的依靠，她安静下来。很快就有教会的姐妹打来电话，要她去洛杉矶聚会。正好她的老公有事不能相陪，第一次开长途的姚惠莉壮起胆子一个人开车参加了聚会，拿到了第一张保单。在回家的路上，她记起有一个朋友住在 Carlsbad 附近，就顺路去看望。不成想那个朋友知道她刚刚入行，马上“拔刀相助”买了二张保单。仗义的姚惠莉不顾自己的需要，告诉朋友你买一份保险就够了，硬是推掉了到手的生意。

就这样第一个月结束的时候，姚惠莉简直不敢相信她卖出了十六份保险，拿到了公司新人业绩的第一名。

尽管开局顺利，姚惠莉很快就遇到了事业发展的瓶颈，接下来的日子多了忧愁。家人说，看你做完了亲人和朋友，你还能做谁？不如好好找一份工作来的踏实。教会的姐妹也警告她不要在教会里谈保险。有一个月姚惠莉经历了七张保单的取消和退保。

保险的生意是世界上最难做的，因为客户购买的仅仅是一张纸的承诺。但是不服输的姚惠莉一边向神祷告，一边在心里发誓，要奋斗，要勇往直前，要有爱人的心，就像爱家人和教会的姐妹一样爱客户，以一颗真诚的心帮助他们。乐观开朗的姚惠莉没有在困境前退缩，她更加勤奋地工作，努力学习业务知识，每一年都给自己定下再进一步的目标，一直稳步向前走到了今天。

朋友们的“黄页”

姚惠莉是个经历丰富走南闯北的人，从新疆，天津，北京，深圳到美国，她一路走来没有停歇。对“出门靠朋友”这句话她的体会最深，受益也最多。

刚到美国时姚惠莉举目无亲，是朋友到机场接机，是朋友帮她安排住处，是朋友带她指点她找工作，是朋友给她介绍男朋友。每逢佳节倍思亲，又是朋友的聚会赶走了她的孤独和寂寞。她深知对于远离家人的海外游子们来说朋友意味着情同手足，意味着大家互相提携和精心呵护。如今在圣地亚哥小有名气的姚惠莉对朋友那叫有求必应，电话保持24小时开机，以备有人需要她的援手。从家庭和餐馆的设计装修，到买房买车，从给朋友介绍对象到帮助孕妇找医院做检查，她既是陪护又是翻译，忙得不亦乐乎，自然而然地成为了大家的“黄页”，有了问题都找她。有时遇到姚惠莉也不知道的，她也不放弃而是求助朋友，要来信息再转给需要的人。如此一来，真诚热情的姚惠莉赢得了“大姐大”的称呼，她就像是一块磁石吸引着众多的客户和朋友。

姚惠莉说起一个故事，有一个客户给她的宝贝儿子买了一份保险。当她的儿子要结婚用钱的时候，儿子打电话给我，说是妈妈告诉他的，急用钱时可以找我解决。我马上给他办理了借款事宜，当他收到钱时，高兴地说，好快呀，三天就到账了。今天，有事业有家庭有孩子的这个小朋友也成为了我的客户。

    姚惠莉还说起另一个故事，有一位客户，实际上不是我的直接客户，找她的代理人找不到，电话也没人接，公司就把电话转到我这里，当我得知她急需用钱时，就帮助她向公司解释，并帮助她办理了保单借款，利用公司的特别服务，第二天借款就转到了她的账户，她即惊喜又感激。有同行提醒我，不要管闲事，对你又没有什么好处。可是在别人需要帮忙的时候我是一定会帮的，一如朋友们在我遇到困难的日子伸出的援手。

从业十年里这样的例子不胜枚举，姚惠莉的朋友自然就很多，她的客户也就更多。“滴水之恩，涌泉相报”，不论走到哪里，不论身处何方，这都是人类共同遵守的普世信条。

爱由敬生 心中的英雄

初到美国时，姚惠莉错过了学校的开学时间。在等待的日子里她在一个台湾家庭做家务。有一次能干的姚惠莉做了一桌子美味佳肴招待她家的客人。等她忙完了来到餐桌，客人们竟然吃完了所有的饭菜，没人想着给她留一份。自小在父母和哥哥姐姐呵护下长大的姚惠莉好委屈，一个人躲起来哭了很久。她多么需要一个家，一个有人惦记和心疼的家。

人们常说，女人的爱情大多源于崇拜。让姚惠莉崇拜不已的人就出现在她最需要亲情的时候。

在姚惠莉读研究生的时候，一个教会姐妹告诉她一个来自中国的残疾人留学生冯钟盟的故事，并拿来了一本书《寻梦者》，其中的一篇文章就是写的冯钟盟。

冯钟盟自小患有小儿麻痹，双腿无力，要靠拐杖才能行走。八十年代初期，他参加全国统考，成绩超过重点大学的录取分数线，却由于身体残疾，没有学校录取，就是连工厂的大门也对他紧闭。他失望愤怒，给高教部长写信，去省教委静坐抗议，才得到了接受高等教育的机会。

然而大学毕业了，他仍然因为同样的原因不具备报考研究生的资格，多年的备考努力付之东流，工作更是没人要。

冯钟盟再次向命运抗争，拿到了美国大学一年的全额奖学金去书读深造，但是面谈时签证官却五次拒签。不向命运低头的冯钟盟又第六次去了美国的领事馆，才“修成正果”，飞到了大洋彼岸。

在美国生活，没有车就是没有腿。到美的第二年，奖学金没有了。为了早日开始工作，冯钟盟要学会开车。第一次开车他的腿没有力量也不听使唤，他的脚放到油门上就一直踩在那里，没法移动踩刹车，直到车撞到了停在路边的垃圾桶才停下来。可是他需要挣钱交学费，他必须学会开车。第二次他又坐进车里，用左手扶住方向盘，右手提起腿，把脚放到刹车板上，车慢慢地停住了。

在停车场他独自练习了两周，他的手与腿可以熟练地配合了。冯钟盟仅一次就通过了路考拿到了驾照，他终于可以与常人无异了。

文章中还介绍了冯钟盟如何与命运决战的诸多故事，让姚惠莉即感到震惊又充满了敬佩。在她看来，这个身残却志坚的冯钟盟才是生活中的强者，他的顽强不屈和聪明智慧是超乎寻常的，是她心中真正的英雄。

开始时在纽约的姚惠莉与在洛杉矶的冯钟盟靠着电话联络，他们无所不谈，有一个月竟然打了八百美元的话费。四个月的交流后，他们决定见面。1999年的圣诞节，姚惠莉飞往洛杉矶。在机场，送她的姐妹告诉她：“你如果有哪怕一丝的不情愿就马上飞回来”。可是很奇怪的是，在登上飞机的一刹那有一个声音告诉她：你是去结婚的。

看到冯钟盟的那一刻，姚惠莉就像是纯真的少女见到了自己的白马王子，掩饰不住满脸的笑容。然后他们一起去餐馆吃姚惠莉喜欢的面条，在排队等待的时候，姚惠莉感到人们注视他们的目光，可是她一点点也没有感到不自在，还是一直笑，就像是见到了久违的亲人。

很快姚惠莉和冯钟盟登记结婚，两个信了主的人一同走进了婚姻的殿堂。如今他们的儿子一个16岁，一个14岁，时光飞逝，冬去春来，他们依旧相敬如宾，恩爱如初。

（注：美国《华人》杂志2017年3月首发） 

《育才十年苦與樂》

                                              ——訪育才中文學校創辦人于紅、李宏斌夫婦

 作者：莫名

        “作為一個社會人，你的責任有多大，你的人生舞臺就有多大。人的一生很短暫，機會也不是很多，為自己為別人多承擔責任是一件非常幸福的事情，因為它時時刻刻提醒著自己，我還在實實在在認認真真地活著。”

                                                                                           ——育才中文學校於紅校長

         在聖地亞哥眾多中文學校裡，“育才”可謂一枝獨秀。

         不同於單純的課後補習學校，育才是全天候上課。

        不僅僅教授中文，育才的各種課程多達數十門。

        不是由教育專家創辦，而是兩位年輕人憑著熱情和勇氣邊幹邊學一做就是十年。

        這兩位“不知天高地厚”的年輕人，就是育才中文學校的創辦者于紅和李宏斌夫婦。

育才学校的昨日今天

        十多年前，來自北京的于紅與姐姐在洛杉磯團聚。

        于紅出生在河南開封一個軍人家庭。九十年代初，赴日本留學。學成回國後，在北京從事日文翻譯。李宏斌軍人出身，從事知識產權工作，在該領域摸爬滾打了十年，是知識產權專家。

        于紅和李宏斌倆從小學、中學都在一起讀書，青梅竹馬。兩人在北京喜結連理，還有了可愛的小寶寶，起名李立洋，寓意做人立志遠大，心胸闊于海洋。一家人小日子過得滋滋潤潤。

        一向不安於現狀的于紅和宏斌，辭去原來穩定的工作，一起遠赴重洋追尋他們的美國夢。夫婦兩人打過餐館工，做過珠寶和絲綢生意，幾年來尋尋覓覓，一直在找創業的契機。一個偶然的機會，一位朋友告訴于紅，華人孩子越來越多，可以辦個課外學校。這個提議和當時于紅的想法不謀而合。因為李立洋特別喜歡讀書，每天放學後，就要于紅帶她去圖書館或者書店讀書，一讀就是幾個小時。于紅從洋洋身上聯想到像洋洋這樣的孩子一定不少，與其看管照顧一個孩子，何不充分利用時間多帶幾個孩子，這樣既能照顧女兒，又可以做一件對社會有意義的事情，豈不是一舉兩得、利人利己的大好事！

        那時候，洛杉磯已經成立了不少課後學校，而在美墨邊境的聖地牙哥，課後學校幾乎還是一片待開墾的處女地。於是，在宏斌的支援下，于紅決定試試。

        2004年9月1日，育才中文學校正式在聖地亞哥的Carmel Valley社區創立。

        跨出這一步，對從沒辦過教育的于紅宏斌來說，不是件容易事。于紅不會忘記，建校伊始，校址只有區區一千多呎，是和朋友合租的。第一批學生只有三個孩子，包括自己的女兒。老師就是他們夫婦兩人，于紅教中文，宏斌教數學。過了一段時間，才又聘請了一位猶太裔老師教授英文閱讀與寫作。

         于紅告訴我們，“我出身於軍人家庭，老公也是軍人，我們倆人都是意志堅強、愛好廣泛、思想活躍、敢於擔當、熱愛生活、追求自我價值實現的人。我們兩個不同於他人的優勢也許還有骨子裏就有的那種浪漫的英雄主義情懷，童年的我們都特別想成為英雄，捨生取義，轟轟烈烈，不甘平庸。”

        就是這兩位具有英雄主義浪漫情懷的年輕人，從最初一年的步履維艱，經過艱苦創業，逐步擴大學校規模。一年半以後，學校教學體制基本建成，學校課程增加了戲劇表演、聲樂、笛子、小號、美術、武術、跆拳道、芭蕾和足球等，並且在中文和數學方面，形成了一套獨特的教學法。2012年9月，中國駐洛杉磯總領事邱少芳到育才參觀，對大家說，“育才發展的規模很大，洛杉磯也沒有這麼大的中文學校。”

        值得一提的是，育才從一開始就旗幟鮮明地確定了自己的教育宗旨，“今日育才學生，明日名校英才”，既是一句響亮的口號，又是指引于紅宏斌辦教育的明確方向。于紅曾堅定地說，“育才學校”就是培育英才的學校。辦學就要辦最好的學校，辦最好的教育。

         一個學校的宗旨確定之後，師資就成為學校能否成功的最大砝碼。育才中文學校的老師們一致認為，于紅校長有一種能力，那就是象磁石一樣的魔力，她能把最優秀的老師吸引到育才來。

        UCLA的鋼琴碩士研究生Venasa Lee風華正茂，育才創校之初就來到育才擔任鋼琴老師，開辦音樂啟蒙班。十年來，Venasa一直在育才勤勤懇懇地工作，贏得了老師、家長和學生的一致尊敬和好評。被稱為“育才元老”的周雯雯老師，是育才學校的總管，她的忠誠、冷靜、沉著、細緻和工作的高效率，有口皆碑，早已成為于紅校長不可或缺的左膀右臂。另一位值得一提的是年輕的楊光老師，以他特有的熱情、誠懇和認真，完成每一項工作，從一位大男孩成長為可以獨當一面的中層領導成員，得到大家的信賴和認可。

         不僅如此，于紅校長還結交了一批頂尖的藝術家，和他們成為摯友，並吸引他們來育才工作。如中國著名女高音歌唱家蔡則平教授、長笛教育家Vivian Bergova、鋼琴教育家Galina E.Tails、鋼琴教育家Alena Bergova、鋼琴教育家Karina Burch、小提琴表演藝術家王雪松和王雪峰、蘇聯著名歌唱家及作曲家Larry Razanav、前乒乓球世界冠軍本格森、全美乒乓球冠軍Angie Rosal Bengtsson、奧運選手韓國跆拳道高手Master Mo夫婦、國際象棋教育家象棋高手Mario Amodeo、中國太極排名第二的功夫老師黃琴、還有舞蹈教育家劉興堅老師、畫家美術老師Jennifer和Maya等等。中文教育方面，俞靜慧國家特級教師，是上海青年優秀教師；關炬燦老師是來自廣州一所重點高中的語文老師，也是國家特級教師……。英文教育有Victoria Simmons博士、Bernadine Hernandez博士，還有Carol Dorman女士，也是一位具有豐富經驗的小學教育專家。如今的育才，已經擁有了數十名優秀老師，每位老師可圈可點，他們是育才的中流砥柱。通過他們的辛勤勞動，十年育才目前已經為社會培養出大批的優秀青少年，桃李滿天下。

辦學路上酸辣苦甜

         做任何事業都不可能一帆風順。育才在十年路程上，曾經遭遇了幾次大的困難。

        2007年10月，聖地牙哥燃起了加州歷史上第二大野火，Rancho Bernardo地區損失巨大。當人們重建家園的時候，育才中文學校Poway學區分校在Rancho Bernardo誕生了。分校的建立，對該地區中文教育起到了積極作用。到了2011年，總校計畫搬遷擴大時，分校由於房東更換主人，續簽學校合同終止，原計劃的夏令營不得不遷入一所中學。幾乎是同一時間，兩所學校校舍面臨變遷。

        怎麼辦？於紅和宏斌夫婦一如既往地拿出了當初赴美發展的勇氣，認為如果採取“百動不如一靜”的做法，同樣也有風險，而動，還有鳳凰涅磐重生的機會。他們採取了兩個步驟，一是把育才分校分派給同樣有能力、能夠獨當一面的Nina老師任分校校長（Nina校長承接育才分校，後改名為Allstars Academy）。同時簽下總校擴大一倍半面積的租賃合同。

        那是一個星期六的早晨，宏斌在分校老校址搬走最後一張椅子，上車回首時，看到伴隨自己四年的分校瞬間被鏟車等機械設備移走。沒了，再見了，宏斌的心一陣陣發緊。回來的路上，隨著車輪的轟隆聲，坦克兵出身宏斌像是上緊了發條的鐘錶，重新鼓起精神，開始投入新校舍的基礎建設中。沒有資金，也沒有貸款，李老師就用自己的一雙手把一所空空的廠房，改建成一所現在的2萬6千平尺的校舍。兩個月的時間，總校趕在2011年夏令營新校舍開始使用。

        新校舍開張伊始，學生人數並沒有多少增加，房租和老師人數增加不少。當時于紅校長最愁的就是月初交房租，月底發工資。幾乎又回到剛剛開始辦學時，不拿工資還要投資的窘迫狀態。當時真是一道坎接著一道坎攔在眼前，一個難題跟著一個難題出現，需要馬上解決。

        “堅持，頂住！我們一定會成功。”夫婦倆在遇到困難時，總是相互鼓勵。功夫不負有心人，他們通過改進課堂設置，抓緊教育品質，以學生為本，分小班教學（每個年級分兩個教學班），實現了學生學習興趣提高，學生人數增加。學校發展到茁壯成長，穩定發展的新局面。

         李宏斌，這位常年身穿一件黑皮夾克、一頭黝黑捲髮，頗像個藝術家的年輕人，是一位熱愛生活、熱愛學校的工作狂；他一向嚴以律己，寬以待人，嘴上總掛著河南開封土話“吃虧就是佔便宜”的口頭禪。學校裏，他沒有任何頭銜，可每個人包括于紅，都稱呼他“李老師”。他和孩子們關係特別好。有一次有人問他有幾個孩子，他順嘴說出有一百多個，他說，學校裏的學生都是自己的孩子。

         當問到什麼最難時，他回答到，“辦學最難的事情中，請老師最難。”他記得，有次學校一下來了四個碩士畢業的年輕人申請中文教師職位。李老師就集體給他們進行崗前培訓。培訓到三天以後，一位受訓老師提出放棄培訓，她說經過前一段培訓，感覺自己不適合做老師。最後只留下一位，到現在這一期的老師都走了。李老師從不說“聘”老師或“雇”老師，他只說“請”老師。沒有老師，稱不上學校；沒有好老師的學校，不是好學校。然而，鐵打的營盤，流水的兵。軍人出身的李老師深知五虎將對這營盤之重。在育才會議室的側牆上，李老師特意懸掛了一組關羽、張飛、趙雲、馬超和黃忠五虎將的群雕塑像，為的是提醒自己老師團隊的重要性。

        于紅校長說，“我從來沒想過失敗，人的心理暗示很重要，我的個性是只要是我想做的事情，我會義無反顧，從不患得患失，也從不給自己留後路。人生原本就是冒險，生命的長度不可以把控，生命的品質我們可以掌握。”

最愧疚也最驕傲的事情

         于紅和宏斌夫婦的唯一女兒李立洋是育才建校時的第一批學生，也是育才培養出來的名校英才代表。身高一米七十八的洋洋是一位舉止優雅、文靜大方、多才多藝的漂亮女孩，雖是獨生女，但特別懂事，人見人愛。

        夫婦兩人對洋洋的教育是從胎教開始的。洋洋三歲開始學習鋼琴，三歲半學習游泳，四歲學習小提琴，六歲學習畫畫，十歲跟從名師學習聲樂，中學時又增加了現代舞的學習，高中時又學會了古箏和吉他。洋洋經常對媽講：“謝謝媽媽，從小讓我學習音樂，我從音樂中體會到愛、親情、溫暖和力量等太多美好的感情，音樂讓我學會思考、放鬆、想像，音樂是我最好的夥伴。”洋洋高中一年級進入Torrey Pine高中交響樂團和Chamber小組，後轉學到Canyon Crest Academy高中擔任學校樂團首席小提琴。高中三年級參加拍攝一部勵志電影，擔任表演、音樂和編劇等工作。十六歲參加大型慈善募捐活動，擔任形象大使。該活動獲得美國總統奧巴馬的祝賀。除了音樂，李立洋還擅長詩歌、小說創作。她的畫，得過全國、加州、城市各種類型畫畫比賽大獎。小姑娘誠信善良，自理自律能力極強，平時生活中有很多好朋友，是個智商情商都很高的好孩子。從來沒有青春期逆反行為，她和媽媽的關係猶如朋友加姐妹，從沒有和媽媽紅過臉頂過嘴。

        辦學十年，于紅覺得最大的愧疚就是沒有好好照顧洋洋。本來辦學初衷是為了孩子，但最照顧不周的卻是自己的孩子。于紅最大的欣慰也是這個孩子，十年來，洋洋沒有給父母增添一點麻煩。放學了，父母忙著學校工作，到各個學校接學生，卻經常把自己的女兒忘在學校。有時立洋就會在學校門口等一個多小時。時常于紅會收到女兒打來的電話，“媽媽，你還沒有接我呢！”

        當于紅問洋洋，你怨不怨媽媽呀？洋洋回答得很乾脆，“媽媽，我愛你都愛不過來呢！”每次對人說到這些，于紅禁不住語氣哽咽，兩眼泛著淚光，聽者無不動容。

        如今的洋洋已經是名校加大伯克萊分校的高材生，主修電腦工程，還是大學樂團小提琴手。于紅宏斌為女兒感到十分自豪驕傲，他們堅信育才的學生人人都是可塑之才，個個將會出類拔萃，每個孩子會像洋洋一樣優秀出色！

李立洋，是父母的驕傲，是育才的驕傲！

結  語

        育才中文學校的于紅校長現在是越來越忙了！

       可不嘛，跟世界冠軍本格森學乒乓球，跟著名歌唱家蔡則平教授學聲樂，跟俄羅斯著名鋼琴家Galina學鋼琴，她還是聖地牙哥聲樂愛好者協會會長，她的生活充滿陽光。每次跟她聊天，她眼睛裏那種神采飛揚，她發自心底的朗朗笑聲，是度過激流險灘之後的振奮，是收穫之後的滿足，是滿懷新希望的嚮往。

        我們期待著育才中文學校的第二個輝煌十年！

育才學校小檔案

2004年9月1日創辦

2007年開辦Rancho Bernardo分校

2008年開辦《青少年漢語考試（YCT）》考點

2011年擴張校址，面積26,000平方英尺

2012年創辦乒乓球俱樂部，每年都舉辦多次社區比賽活動

2013年開辦初高中學生乒乓球Credit PE課程

2014年學校每天有200多名學生，40多名老師。目前學校開設的課程有，中文、英文、西班牙文、數學、英文辯論與演講、高考補習課程及升學指導、鋼琴、小提琴、小號、長笛、吉他、聲樂、作曲、美術、乒乓球、國際象棋、舞蹈、武術、跆拳道、足球、滑冰、網球、高爾夫、擊劍、游泳、烹飪、木工、電子工程、電腦科學、魔術、手工編織、地理等課程。更多信息请参阅育才学校网站：http://www.yucailearningtree.com

2010年12月19日，父母參加李立洋擔任形象大使的大型募捐活動前的合影

注：《华人》杂志2014年7月刊首发。