随笔《国家记忆 农历新年》

作者 强颂今

 

今天和几位朋友在珍宝酒家小酌。自从我在《星岛日报·周末版》开辟了一个《国家记忆》专栏后,很得朋友们的垂青。见着面,朋友总会问我,下一期讲什么?因为我的《国家记忆》不是泛泛的时政之谈,它有血有肉,谈人也说事。而且这人和事都在我咫尺之内。

朋友恐怕我把他们写进去,更恐怕我“脑筋搭错”(他们的原话)在文内揭他们的短。我说:下星期的《国家记忆》里你们会听到农历新年的震天鞭炮和动地锣鼓。他们眼仁儿转了转问:你写的《国家记忆》是写哪个国家的事呀?我答:我是美国公民,当然写美国的事,这还用问吗?朋友的青眼很快翻成白眼,问道:这农历新年和美国有关系吗?

我的回答理直气壮,我说:往年,这关系有那么一丢丢。可是今年不同啦,这关系结结实实,因为,加州州长纽森在2022年9月30日签署了AB 2596提案,提案即刻编入加州法律。该提案郑重其事地宣布,从2023年开始,农历新年将正式成为加州法定的公共假日!今年的农历新年是1月22日,这一天在全加州范围内银行邮局学校都Closed。朋友一听,高兴得从凳子上弹起来问:真的吗?这下轮到我甩他们一个白眼,我道:你以为农历新年仅是中国人的节日吗?错了,它如今成了我们加州人的节日,用不了多久,它还会成为美国人的节日。它完全有理由写入《国家记忆》。

其实,这条消息,我比朋友们知道得早不了几天,但比他们听后的反应更高兴更激动。他们只是从椅子上弹起来一吋,我是从梦中笑醒,直接从床上弹到床下。老黄历说,农历新年是属于中华民族的,是海内外十四亿五千万中国人最大的节日。现在这个老黄历得改写了。它远渡重洋也成了美国加州人的节日。加州是全美第一大州。如果按经济规模排名,它是世界上第四大经济体。加州现有3953万居民,人口占全美3.31亿人的11.9%。它的一举一动在全美极具影响。此次加州将农历新年定为州的法定假日起着表率作用,后续一定会有其它州跟进。去年2月纽约州的国会众议员孟昭文就在众议院提出“农历新年法案”(Lunar New Year Day Act)。她的提案得到了44名议员的附议。尽管这个提案由于程序耽搁没获通过,但是它已经在四百三十五位众议员心中埋下了种子。有理由相信,在不会太久的将来,农历新年将成为全美国人民的节日。

农历新年成为加州的节日这是一件震古烁今的大事。州长纽森从横的方面看,把它看成为加州多元化的一大举措。而我更多的是往纵的方面看。由于最近正在补习华工历史,为即将在我电脑word软件长途跋涉的《苦海恩仇录》(暂用名),做行前准备。我经常走进150多年前华工的工棚,与他们同甘共苦。清晨我钻进资料堆,入晚我抹着泪走出来,睡在床上总是辗转反侧,难以入眠。从契約华工暗无天日的农历新年到全加州人敲锣打鼓喜气洋洋欢度农历新年,我暗呼,我惊呼,这是怎样翻天覆地的变化呀!

猛然,一股从1886的西雅图刮来的凄风苦雨,把刚才还萦绕在心间的快意吹得荡然无剩。那年的新年是二月四日。二月三日除夕夜,整个华人居住区被冷雨淋湿,被黑暗吞没。寒风在一座座薄木板和铁皮搭起的棚屋间狂吹,发出阵阵瘆人的风声,仿佛是老天在鸣人间的不平。棚屋内蜡烛光苟延残喘,映照出一对对愁眉苦眼,点燃起一声声哀怨悲叹。西雅图市长已发出了驱逐令,勒令所有华裔必须在二月六日这天搬离西雅图。当时西雅图有华裔二百多人,他们大都已在这里生活了二十多年,好不容易建起了家园,他们想在这里扎根。但是1882年的排华法案粉碎了他们的念想。西雅图以劳工党为首的白人组织,要把他们逐出西雅图。他们也有过抗争,也喊过口号,但是在强大的白人政治团体面前,他们的反抗只是以卵击石,毫无胜算。西雅图华人在惊慌、无奈、凄怆中度过了除夕夜。他们有爆竹但不敢放,他们有锣鼓但不敢敲,他们能做的只是关了门,挂起祖先的神像,竖起祖先的牌位,摆上他们敬献的水果糕点和整鸡整鸭,点上香,在昏暗中跪在地上,虔诚地祈求列祖列宗保佑他们渡过这一劫难。这一夜他们求拜的时间特别长,祈祷的内容特别多,可是求拜到农历1886年,列祖列宗没有显灵,到了年初一这天,他们新衣服还未来得及穿,劳工党的暴徒们就来敲门要他们准备好第二天滚蛋。年初二(2月6日),天刚拂晓,劳工党聚众,拿着棍棒,挨家挨户把华裔居民从家里揪出来,赶去码头。那时被从各地驱逐的华裔,有两个去向,一是被赶回中国,一是被赶往附近的华裔聚集区。美国东部,去纽约; 西部,去旧金山,或洛杉矶。如果一个华裔什么地方都不想去只想待在本地,那些杀人不眨眼的暴徒会干脆送他们去见阎王。西雅图1886的农历新年,华裔就是在这样喊天天不应,喊地地不灵的恐怖和绝望中开始新年的颠沛流离。

痛别心酸的以往,我们不屈不挠的华裔在光阴的长途中,筚路蓝缕,栉风沐雨,胜利地跨进2023年的农历新年。今日在美华裔人口已达550万之多,在美国的民族之林,华裔已然长成参天大树。在政治上我们华裔有人当州长有人当部长,华裔参政已蔚蓝成风。在科技领域我们华裔精英辈出,仅拿芯片领域为例,十大顶尖人物,六位是我们炎黄才俊。美国的人口普查局公布,华裔的教育程度在美国所有族裔中排位稳据前三。华裔的家庭平均收入也在各民族排位中名列前茅。我们再不是150年前听人摆布,受人欺压的孱弱一代。我们已在美国当家作主,我们握有选举权,我们非常用心地守护和非常谨慎地使用手中的这份权力,因为,我们清醒地认识到,这份权力不是天赐的,是靠我们华裔几代人的努力争取到的。我们永远铭记,这是我们立足美国的基石,是我们发展壮大的源泉。2023年的农历新年注定是我们精神的休假节点,更是我们再出发的逻辑起点。前方仍有艰险,各地仍常有仇华事件发生,我们仍得万众一心去面对时势对我们全体华裔的挑战。

如溪晨光捎带着燕啭莺啼,涓涓流进我的卧室,琥珀色的光环温和而又醇厚。我是只早起的鸟,开始啄字之前,我先打开微信暖神,只见一则短信飞来,江浙同乡会张振乐会长问我,是否有时间参加在半岛酒家召开的理事会?我当即回答:有时间。理事会想当然要讨论同乡会诸事,但这次理事会要议的事却不那么想当然,它的主题竟是试吃。同乡会农历新年将假座这家五星级餐馆,来个疫情后的乡亲大团聚,席开二十五桌。届时,会有许多贵宾光临,中领馆的总领事也将应邀前来。为慎重起见,我们这些理事要把那天宴席上的菜先试吃一遍。我们挺忙的,刚把嘴从餐碟边摘下,就得赶紧把思想装上舌尖弹出来。人逢喜事不但精神爽,而且还会笑会说会唱。从厅堂布置,到嘉宾接待,到桌次安排,到音乐DJ,到文艺节目,到抽奖领奖,到宣传文案,事无巨细,理事们都想到了,都议到了。一边品尝着佳肴,一边讨论农历新年的盛宴,我想到故乡上海滩除夕夜的鞭炮,想到城隍庙的闹猛节庆。乡思和喜悦同时涌进我心里,又一起从我眉眼里溢出。宛若农历新年已来到眼前,我似乎看见兔年的如花笑靥,听见兔年的如缕笑语,闻见兔年的如兰笑味,我们兴高采烈打着红灯笼迎来2023年的农历新年。

(本文配图来自网络)

 

 

(2023年1月22日《星岛日报·周末刊》首发)