作者：熊泽民
遗落在塔霍湖的诗
梦见我在湖边
写诗
印第安人卷了一颗烟
递给我，岸上横卧着独木舟
还有狗，他们都在等雪
他们有太阳月亮但是没有
时间。一个男孩突然
从沙里坐起来
晚潮杀到的时候鸡犬无言
谁是我们的朋友
最好的字
咕咚一声掉在水里
雪
没
有
来
前互联网时期的信
你若是我朋友那就出示翻山
过海我写给你
那些信露珠闪耀在四月。我们坐在
江边，辫子和辫子撕裂纠缠
在成都一条水磨牛仔裤
膝盖上印着梭罗的湖，臀部是
桑菲尔德庄园，多少钱
你来过科罗拉多你问我
饺子还是米饭？我说
面包。这回你真的生气了
你返回黄河上游
化作山脉
研究文学的人说
你最好的是散文。她说的
是那些信
写在另一世界
我写过的唯一小说
我安排她的生
我安排她的死
我替她寻找一个爱人。而我却要
跋涉荒原，为食人族酋长跳霓裳羽衣
用风月宝鉴护住喉管
我为她穿衣扶她上轿
牵引她的手指
缝制她婴儿的绒布衣裳。而我也有一只
妈妈留下的手镯在每一个早晨醒来梳妆
涂红红的唇
吃桃咬到舌头送孩子去夏令营
我们坐在葡萄架下
数着阳光晶莹剔透
一颗颗坠落入口即化
再看她
一寸一寸溃散直至夜幕
降临The End
我只有这唯一一生
而她被赋予无数次机会
从头行。在四月的早晨
推开一扇
虚掩着的门
