(上)
樊瑛
那南风吹来的清凉,碧天依偎着海洋,冷梵从旧金山机场驱车到了大姨家。表姐倩带她参观房子。当她走进一间阔大的房间,心不禁一惊。满房间墙上都是画。仔细看,有油画,水彩,炭素,素描,速写。大部分是风景画,她惊奇的是那些画居然大部分是老北京的风景画。北海,后海,天坛,颐和园,非常破旧的陶然亭。这些画也很旧了,质地也发黄了。其中只有个别的人物画。有一张,很显眼,好像画的急冲冲。但笔触有力一看,画面极大。是一个非常儒雅,大约二十七八岁的年轻人,是一张白描。纸已经发黄了,也是有年头了。
冷梵换了一个方向,看到另外一面墙上是现在的画,在美国旧金山。没甚麽外景画了,以静物为主。也有一张白描,画的是一个大约八十岁左右的老男人,虽然很老了,但还是没有老态龙钟的感觉。眼睛还有神采。头发几乎掉光了。眼球上的高光,点的恰到好处。所以看起来很有神。但是,笔触已经不那么光滑了,能看出手在抖。画家已经有年纪了。
画画者是冷梵妈妈的大姐。2009年离世,享年92岁。这次去美国,冷梵妈妈让女儿替她到那老大姐的墓前祭奠一下,顺便到她外甥女家看看。那些画就陈列在大姨妈的画室里。
大姨妈是一个清朝大官的后代。她出生时已是民国二年,是家里的大小姐。上的是洋学堂。后来进了北京的辅仁大学艺术系。并自己交了一个男朋友。大姨妈年轻时确实是一个美女,这个青年也是儒雅伟岸,大学毕业后就结为夫妇。
在那个年代里,夫妇之间的事,绝对不能对外界透露。但结婚几年没有小孩。男人还是在外面玩乐。大姨妈却日渐憔悴。娘家的家长沉不住气了,出面了解,原来大姨夫是一个花花公子。在上高中时就与一个富家姨太太,一个坏女人好过。大概是性事过多,大姨夫当时只有十七八岁,太年轻,身体被毁掉了。成人之后已不能人事,看遍中西医没效果。就在这时邂逅了大姨妈,贪图其美貌,家里富有,就把这隐疾瞒下来了。大姨妈与他结婚后一直是处女。又不敢跟任何人说,那时的女人婚前怎可能知道未婚夫的性功能如何?这简直是天大的笑话。被人耻笑去,且不谈, 传出去不孝有三,无后为大。还不如保持沉更好。
画上情痴(下)
事情无法圆满解决,离婚绝对不行的,为家族蒙羞。正当处在极为尴尬的状况。冷梵的姨夫为了缓解气氛,把朋友带到家里来玩。其中有一个比他们小七八岁的年轻人,是一个军阀的少爷,他已于另一军阀的女儿政治联姻。冷梵的姨夫与他的夫人关系很好,经常陪他一起出席宴会等活动。同时也介绍这个叫德的青年人给冷梵的姨妈。于是德开始陪姨妈出去玩,每去一个地方,姨妈回家就画下来,他们相爱了。爱得很苦,绝对是地下情。因为姨妈比德大上八岁,双方又都是已婚者。无论如何是不能让任何人知道的。姨妈用画记住他们的足迹。就在他们又爱又怕的情景下,北京解放了,解放军进城了。军阀们开始往台湾跑。德让姨妈跟他们一起走。他说:我们一起去追寻南海的浪漫情调的清晨,他说话的样子那末沉迷。那么涂满了幻想。。。谁也不要。只有你和我。”大姨不能这样做,一边听他讲一边匆匆画了一张德的画像,作为最后的纪念,在1949年送德上了飞台湾的飞机。后来德又辗转到去了美国。但姨妈怀上了他的孩子。为了让他安心地走,没有告诉他。
这一别就是五十年,姨妈的女儿也是学美术的。在一个很偶然的情况,遇到了德来大陆寻找大姨。此时大姨已经准备跟女儿去美国了。他们相遇了,却不是团聚。因为德的太太依然在世。他们都已是七十多岁的老人了。在美国,大姨还是继续画,画的是德用过的任何东西,茶碗,种的花。做过的椅子。桌子。还画了德的肖像,就是那个八十岁的老人。
冷梵的大姨走了。留下那些画,是心中的怀念,她习惯了用画来表达她的爱情。她对他没有要求,甚至到死都没告诉他那女儿是他的。因为德与他的妻子育有四个儿子,为了避争财产的嫌疑。她还是保持了沉默。只用画来纪念她对他的爱情。